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לפני כמה שנים, בספינה ההולכת מנמלדסעיד לאַלכּסנדריה 
של מצרים, חלה במחלת-הרוח אדם עלוב ומכוער אחד, שבשיחותיו 
אתי, חברו לספינה, מקודם לזה הרבה להטעים את הצורך 
ביחס טוב לבני אדם. האיש היה כבן שלשים ושלש בחלותו, 
ופניו, שהיו נם מקודם מתוחים מתיחות תמידית, בּלתי-פוסקת. 
הביעו מבוכה גמורה.--- ויהי כאשר הורד, נשאַר אַחריו בּספינה 
יתום פעוט-- צקלון]) קטן, וממנו נתגלנלו ובאו לידי קונטרפי- 
רשימות אחדים, "שמתוכם נודע לי, כּי האיש חלה את חליו זה 
לא בפעם הראשונה.-- בעקבות הקונטרסים ההם עמדתי א 
כּשבאתי אל היפשה ואל המנוחה, והעליתי על הפתב, בצורה 
המקובּלה והרנילה של ספור, פרקים אחדים על מעשיו וחיי נפשו 
של אותו אדם בשנות חייו האחרונות. ואולם סבות שונות נרמו 
לכך, שאת הפרקים ההם לא הוצאתי לאור עד היום. בין הפנימיות 
שבּסבות אלו, העיקרית היא, אולי, זו, שלבּי הסס על שמצד אחד לא 
השתמשתי בכל החומר ועדיין שיירתי ענינים אחדים הצריכים 
לגופם, ושמצדר שני לא עבדתי ולא חברתי כּכל הצורך נם את 
המעט שהשתמשתי בו, ועדייז ריח ,,מימואָרים" נודף מן הפרקים, 
ובהרבה מקומות נשמע עדיין אפילו קול של מדבר בעדו בגוף 
שלישי... | איך שיהיה, וכיום הזה, שלמרות כל הפקפוקים בנוגע 
לצורה, שלא פסקו ולא יפסקו, כּמובן, הריני מחליט, סוף-סוף. 
להטילו לבין הקוראים -- את ה,ספור" הזה1 וכמו שהוא אתי 
בכתובים מאז: בּלי תקונים! --הרי אני דולג בקפיצה אחת גם 
על הסוס"לבּי בנוגע לדבר אחר, שי כבר מנוף הענין, אבל, בּכל 
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זאת, מעורר פּקפוק, היינו, ּנוגע ל ז מן הוצאתו לאור, זמן שאינו 
גורם ואינו מתאים כלל לקריאת ספורים ממין זה. אמנם, פשאני 
לעצמי, יש שאני, בעל הספור, משלה את עצמי לחשוב, שאין 
הדבר נורא כַּל-כך, פּי בכגון דא אין התחומים שבין ,בזמנו"* ו,,שלא 
בזמנו" כַּלזכּך מונבלים וקבועים: ענויי האדם המספן, צריך לשער, 
לעולם יעמדו, ומאבדים עצמם לדעת, או יוצאים מן הדעת, על כִּי 
לא יכלו נשוא חרפת חייהם הפרטיים הדלים יקרו גם בזמנים 
היותר נהדרים (הן] ראה ראינו, שהדאגה הקטנה על חייו הבטלים 
אצל כל אחד ואחד מאתנו לא פסקה גם בימינו אלה, הימים הגדולים, 
המהממים). | אבל, בכל זאת, גם הפקפוק הזה נשאר פקפוק. 
וצתיר שה 


פרק א. 


שעת זצהרים אחת בשלהי אדרדשני קרהו האַסון. השנהי 
ְ 56 היתה מעובּרת, גשומה ושחונה, ובאותו יום > 

%=] כּבר ניתנה לו הטענת-בּניה בעבודת הקבוצה, והוא עם 
] מנחם, הפועל הארעי, עסקו בזה בשדה; מנחם מלמעלה, 
על גב העגלה, והוא, חפץ, מתחת: מנחם-- בלי התאַמצות יתירה, 
כּי"אם בּשובה ונחת, פּדרך הפועלים הארעיים, שהיום הם כּאן, 
בדן, ומחר בבאר-שבע, והוא, חפץ, הקבוע בּקבוצה, החבר בעל 
החובות והזכויות השוות, בהתפעלות נפש, התאמצותדשרירים 
ומסירות גוף רבה, כּדרכו הוא מאז, ובפרט בעת האחרונה, מששב 
מחוץ-לארץ. פלגי-זיעה פּבר זלגו פניו, עיניו נוצצו בנצהון של 
חריצות ובהתגדרות של ,איני נרוע מאחרים!" -- והוא לא פסק 
אַף לרנע מאַמץ את שארית כחו וליגע את שותפודלעבוז ה ועוד 
יותר את עצמו בהגשה והקרבה תכופה וגדושה. מנחם, קל-התנועה, 
לא היה מספיק לסדר את המונש לו -- והנה צרור חדש וגדול 
מהקודם נונח בו כּבקרני פרה. העגלה נתמלאה, נתמלאה עמיר; 
המרחק בין שני המטעינים, העלאי והתתאי, הלך וגדל, ואתו גדלה 
התאַמצותו של חפץ. הפפיה שלו צנחה -- והוא לא השניח גם 
בזה. השמש מצדה בערה פּבכל הימים, כפּדרפה היא. פתאום 
התמלטה גניחה קלה מפיו של המניש, והוא עם הצרור החרש, 
הנתון ראש הקלשון שבשתי ידיו, קרסו במקצת. מנחם העיף עין 
למטה, והנה הצרור הגדול והפבד מן הרניל מתנולל על הארל 
והמרים מפרפר סמוד לו בחבליו. ‏ ,לשדים!"-- נּהם הפועל הארעי 
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והחליק אל חברו ממרום מעמדו.| מה? מפת-שמש? קדחת ? 
רעד של קור?--לא, לא, דקירות... דקירות בחלק גופו 
התחתון... אי, שלומיאל -- 

לערב נאספו חברי הקבוצה בּמטבח-הפועלים והחליטו להוביל 
את ח פץ על חשבון קופת-החולים לירושלים. -- יפו אמנם קרובה 
למקום מירושלים, אבל בזו האחרונה, בירושלים, יש לו לחולה, 
כּפי שנתגלה בינתים, איזו קרובים-רחוקים. ראש הקבוצה (אחד 
מפועלי-יהודה הישנים, איש שזה כבר תשע שנים להיותו עסקן 
חברותי בארץ, והוא אוהב את ההתבפודדות הגלויה ביום וכתיבת- 
שירים נסתרה בלילה, איש בעל ידים לא-חזקות, אבל נקשות, 
מבט כבד, אבל לא מכביד, מדת-יושר גדולה וכשרון-זכּרוז חזק) 
עמד אפילו באותו שעה וספר, שבחפץ כבר היה מעשה, לפני שנים 
אחדות, שצריך היה להובילו לירושלים -- שלא בפניו החליטו אז 
כך-- ואז, -- לא תאמר פזאת פיום,-- דוקא ירושלים, ירושלים או 
בירות, מפני... מפני שביפו אין מוסד כּזה, שהיה דרוש לו אַז... אבל 
אז.. אז הקדים החפץ ונסע לגמרי חוצה-לארץ -- ומעשה וסופו. 
ואולם, נראה, שאין אדם בורח ונמלט מפני נורלו... כך... 

כּך, כּך. בנסיעתו של חפץ אז להוץ-לארץ ובמה שקדם לה 
נזכרו עור שנים"-שלשה מן הפועלים הישנים בשעת האסיפה. 
ביחוד הרה לתאר אותה בצבעים בּהירים ה,אינטריגן" שבחבורה, 
פועל קלוש"המשקל, שעבודתו עשתה תמיד רושם ש5 טירוניות 
ודרכו היתה מעולם להתפאר ולהפחיד כּאחת, שעוד מעט ויקבל 
כרטיסינסיעה מאחיו שבברזיליה, ולפי שעה--זה חמש שנים 
ויותר-- לסכסך בכל מה שאפשר את הבריו איש בּרעהו, וביחור 
לקבול על המבשלת, שאינה ממלאה את תפקידה, תפקיד מבשלת 
בקבוצת פועלים ארץדישראליים.-- כּן, כּן. אותו שגעון של חפץ-- 
שגעוז שהלואי והיה ביד פולנו להגשימו בחיים, ומי יתן ונזדר 
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שם אַחי הברזילאי, לכל הפחות. לגאול אותי וכו" וכו'-- כן, אותו 
שגעון היה לפני שנים אחדות: ,הקבוצה" הזאת עוד לא היתה, 
אַז לא היו עדיין קבוצות בכלל, זאת אומרת, החזיוז החדש בּחיי 
פועלי ארץ-ישראל, חזיון הקכוצות, עוד לא היה נפרץ כל עיקר, 
והם כּולם עבדו במושבה, זאת אומרת, התהלכו במושבה-- וחפץ 
בּיניהם. והנה-- שמעו ותמהו1 -- בימים שלפני הפסח -- אבל ממש 
כּמו עתה, נם"כן בּימים שלפני הפסח -- חלה.. | אמת, מחלתו אָז, 
רבותי, היתה אחרת. התרגזות... התרגזות פסיכית. איך לאמר 
זאת? הוא כאילו לקה אַז קצת בּרוחו. מה שייך לאמר, לכזב לא 
צריר: מטורף ברעתו לנמרי לא היה: בכל אופן, לאחרים לא 
נשקפה אַף משהו ספנה מטירופו. איך? 5], כּן, הנדרה זו של 
החבר נכונה היא: זו היתה מחלה השייכת רק לבעל-הדבר בּעצמו. 
איך לאמר זאת? איזו אימה הוטלה עליו.. 

-- זאת ועוד אחרת -- הוסיפו יתר הפועלים הישנים מראשי 
המדבּרים -- אימה... בודאי... אבל בּכלל... | מצב-הרוח בין הפועלים 
הן היה אַז נורא... | תקופת-מעבר ושעת-משבר היו אז להפועלים 
העברים במושבה... וחפץ דנן קדח אַז הרבה, ובלע גראמים הרבה 
של חינין, ונחלש מאד: מילא, זו לא חדשה; אבל מחמת חולשתו 
ואי"יכלתו לעבוד ביום עסק בשמירה בלילות. סכנת-השמירה 
אָמנם לא היתה אַז גדולה כַּלְִַכִּך, פּמו היום, אבל מחמת שהיו 
עצביו מתוחים ומאי-רגילות בעבודה זו, בעבודת השמירה (והרי 
גם גבור נדול איננו! -- באה הוספה מז הצד ונתקבלה ברצוז). כּן. 
מחמת כ5ל זה נבעת, אומרים, על-ידי איזה דבר בּאַחד הלילות... דמיונו 
הפחידו ונדמה לו, שמתנפלים עליו... ובלי ספק היתה מחלתו 
אז תוצאת הפחד.. 

-- איך שיהיה, צר על חפץ!--נענה האינטרינז בניחותא, 
שלא כדרפו. -- לא מחכמה היתה נסיעתו אַז. אחרים יכלו אז 
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לנסוע ולא נסעו, והוא יכול אז שלא לנסוע ונסע והוא הדבר: 
כל נסיעתו אז היתה בודאי כבר פרי שנעונו. הן צריך לצאת מן 
הדעת, כּרי לעזוב את הארץ. הלא כך הוא, רבותי? אבל בּריעבר.. 
שם, בחוץ-לארץ, רבותי, יש מבשלות יותר טובות מהמבשלות שלנו, 
חרחי... ואיך שיהיה, משם הביא אתו לחיים, קיבה וגם זרוע-- 
כּל מתנות פהונה... חפץ -- ,,בריה" הוא! מפני מחלת-הרוח, פביכול, 
ברח, וספק הוא אם נרפא ממנה, אבל תחת זאת הביא אתו בחזרה -- 
איך לאמר זאת? -- הביא מעט גוף. ועתה גנם זה הלך שוב לאבדוז. 
ובמשר חדשים אחדים. אין מזל לקבוצה שלנו, רפות: ! 

-- אבל מי מאתנו יוביל אותו? -- הפסיק ראש הקבוצה במתכוון 
את שטף דבורם של חבריו ועיניו הכבדות, כּמנהגו תמיד בשעת 
שאלה הנוגעת לכלל, הביטו לארל (בכלל היו נפלאות עיני ,,המנהל" 
הלז! בהביט איש אליהן, פּמעט שלא ראה משום-מה אם גדולות 
הן או קטנות, אם שחורות או ירוקות -- המבט האפור-הכבד של 
משורר נסתר לקח את 5פּל תשומת-הלב. מה, מה הם השירים אשר 
יכתוב בלילות הפועל הישן הזה?). 

שאלתו המעשית של הראש עוררה וכּוחים, פולמוס-דברים, 
עקיצות. אלה מהחברים, שהתעצלו להטלטל עם חולה קשה עד 
ירושלים, מהרו להעמיד באופן רשמי את ה,קאנדידאטורה" שלהם, 
להביא, זאת אומרת, קרבנם לכלל, אך יחד עם זה, לסדר את פני 
הדברים ותנאיהם באופן, שהם לא יצטרכו לנסוע; ולעומתם אלה 
שרצו מאד לנוח שנים-שלשה ימים מעבודת הקבוצה ולראות 
אגנביאורחא את העיר ירושלים. בלי מחיר, השתדלו בככל יכלתם 
לבסות על רצונם ולהשתמט למראיתדעין מהחובה הקשה, אלא שאם 
יגזרו עליהם -- מובן, שאין הם בני-חוריז להתפטר... 

-- רבותי1 כּבר שעה אחרי חצות, וצריך 5גמור! -- נשמעו 
קולות עיפים. 
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אַז אָמרו להטיל גורלות. אך מנחם, הפועל הארעי, הציע את 
שירותו. וה היה צעיר כבן עשרים ושתים, שפּבר היה .בכל 
העולם", וגם עם חפץ כּבר נפגש בּאַחת מערי המערב, לפני בואו 
אַרצהד"ישראל, ויאהבהו. בקי גדול היה הלה בגיאונראפיה, מובן, 
שלא מפי ספרים, וירע כמעט בּדיוק פּמה קילומטר מעיר פלונית 
עד עיר אַלמונית בּאויסטריה, בּאַנגליה, גרמניה, צרפת, ואפילו * 
בבלגיה והולנדיה. בּכלל אַהב לעמוד בּבתי-נתיבות ולקנות בְּרטיסי- 
מסע. פתגמו היה: ,לשדים!1 הדגה מבקשת לה מים עמוקים; 
האַדם -- מתוקים". עיניו היו עגולות פּעיני הינשוף, אבל ההבעה 
שלהן לא היתה ינשופית, כי-אם גלויה, שמחה; צבען היה פּצבע 
הדבש, אבל הן לא הביעו מתיקות יתירה, דבשית, כי-אם הזכירו 
את הדבש הרענן, שזה עתה רדו מז הפוורת, והוא מתנוצץ בטהרתו 
וברעננותו. -- מדי בואו לאיזה מקום חדש היה נכנס במאנירה 
מיוחדה, כּאילו טובל הוא באַטמוספירה החדשה פּבפלג זך, ובשעת 
פנגישה עם מי-שהוא חדש היה מושך את ה,שלום" בּעונג רב, כּאילו 
יעלוץ להאציל מדבש-עיניו גם על הנפגש. הוא התהלדך יחף והתהדר 
בזה, אַך משום"מה לא עשה הוא על חפץ את הרושם הבלתי-נעים 
של היחפים המתהדרים: ראו, אני מתהלך בּלי נעלים! העונג 
הפשוט, הילדותי, שהיה בהתהדרות זו, חפה על הפל. הוא אַהב 
להשבע ,בחיי !", 5קלל ,לשדים !", לדרדר בּצחוק, לפטפט על נערות 
המושבה הסמוכה, לספר אניקדוטות בּלתי-צנועות (באותה שעה היה 
חפץ נעשה כולו הכנעה ומצטחק צחוק נכנע עד מאד), 
אבל כל זה לא דחה מעליו את השומע, בהיות 5ּל זה בלי רעל. בּלי 
ארס, כִּי אם בקול אפרוחי קומי קצת. ‏ ,אני איני אוהב לדבר על 
צרות 1 -- היה מורגלא בפומיה בשיחותיו עם חפץ ידידו. -- בחיי | 
לשדים ! נו, אילו ירעתי, שעל-ידי דבורי עליהן יוסרו הצרות -- 
מדוע ‏ %א? אַז הייתי מקדיש לזה יום אחד, והייתי 
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מדבר, | מדבר ‏ פל היום על הצרות. פמוך, אבל--הגע 
בעצמך!"----- 

הופוחים ברבר הצעת מנחם נתעצמו. אלה שמאנו לנסוע 
ונתיראו מפני מקרה-הגורל, שיכריחם לדבר בּלתי-רצוי זה, הראו מן 
הצד וכמעט בלא כל זהירות (השעה המאוחרה והעיפות טשטשו 
מדה נאֶה זו) על ה,נימוק" הנכון, שזה הפועל הארעי, אשר אתו. 
את חפץ, בא לחוה מחוץ-לארץ, ומז הדין הוא, שהוא יהיה גם כן- 
לויתו מהחוה: אך לעומתם היו גם נימוקים חזקים, נימוקים 
כנגד, של הצר שכנגד, והנימוק העיקרי, שאיש שלא מן הקבוצה -- 
מז הדיז הוא שיסע על חשבון עצמו... הספמתו של המציע לתנאי 
אחרון זה הַמַהֶירֶה את קבלת ההחלטה, סוף"דסוף, לטובתו. 

וכך הובי5 מנחם את חפץ לירושלים. 


בדרך, בקרבת ירושלים, נדמה לו לחפץ, פּי הוקל לו בהרבה -- 
והוא ,התחרט על כל הענין". נדמה %ו, כּי כל הענין מעיקרו 
בדמיון יסודו, וכי ,זו תכונתו הרעה לעשות. ענינים מלא-כלום |" 
הוא נפל פעם בשעת העבודה-- ובכן, מה? ובכן, צריך מיד לרוץ 
להתרפא ? אוי, פּמה אין הוא יודע לסבול קצת 1 ארורה תכונתו! 

מנחם ירק באפנו המיוחד, דרך השינים, ונחמהו. אם אין 
סכנה -- מה טוב1 אבל פאב הלא יש, וגם לעבוד בּימים הקרובים 
הז לא יוכל בין כּה וכה, ומה הוא מפסיד? 

חפץ הקשיב ונרגע, אבל הודיע מראש: בירושלים לא ידרוש 
ברופאים. הן אסור לו לאדם לעשות את עצמו ללעג ולקלס. 
והרופאים הז יצחקו עליו. בזה אין כל ספק. וכבר היה מעשה לא- 
פעם, שנדמה לו, פּי הוא חולה בּדבר-מה, והיה אָמנם, לכאורה, כּאב 
גדול, אבל בבואו אל הרופא, והנה התנדף הפּאב, ואין מה לאמר, 
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ואיז על מה להתאונז... וגם לקרובו שם לא יאמר, שהוא הובא בתור 
חולה. הוא יאמר, פשוט, שלחג הפסח עלה ירושלימה לתומו. ואם 
יצטרך לשהות שם זמזן"מה גם לאחררפך, יאמר את ה,אמת": 
סרחתני הוא, ,,מאלאריה" בדמו, החינין פּבר אינו מועיל, והחלפת 
האויר נחוצה לו, לכן הוא יושב בּירושלים ואינו שב לחוה... 

לא, אַףדעל-פי-כן, הוא לא היה צריך לנסוע... תכונתו הארורה 
מאז... | נסיעות ונסיעות... 

נם נסיעתו ההיא--למה באה?.. פּבן עשרים היה בבואו 
לאַרץ; בּריא ומלא כח, איש בלי תביעות יתירות, לכאורה, משונה 
קצת בּתור פרט, אבל מכובד. בסביבה אחרת הן לא היה מכובד 
(בּסביבת הסטודנט חמילין שם, בּחוץ-לארץ, הן לא היה מכובד) : 
בחור לאדפקח, לא-זריז, לא-עליז, שעם עלמות אינו יודע להתהלר 
כּלל וכנפי חסדן לא תפרושנה עליו-- בקיצור, ההפך הנמור מן 
הראוי להכּבד... פּן, איש פמוהו במקום אחר אינו יכול להיות 
מכובּד בשום אופן! אבל בהוטל הפועלים שבמושבה, בין האינטלי- 
גנטים המובהקים, הפרושים, העבדקנים, יודעי-הספר וחובבי-העבודה, 
במקום שפל אחד ואחד הוא קצת ,,אוריגינל", קצת בּבחינת ,והוא 
פלאי*-- שם, רק שם, יכלו לכבד גם אותו, את חפץ, כּחבר טוב, 
אם כּי לא היה, כּרובם, ,איש ריב ואיש מדון לכל הארץ", לא 
התאַבּק ולא הראה גבורה עם ההמוניים ולא התקוטט ולא ,,התקהל* 
ולא ,,עשה פוליטיקה". מתוד שעמום ונטיה למצה ולמריבה, עם 
המפלנתיים... 

אבל -- תכונתו הארורה.... ‏ הוא נסע... וגם לפני זה, בכל תקופת 
היותו אז במושבה -- שנים אחדות רצופות -- התהלך עם הרגשה 
משונה בלבו פנימה... ההרגשה היתה, שהוא נמצא באיזה פרוזדור, 
שכל זה הוא רק לפי שעה, ושהטרקליז עוד יבוא, מוכרח לבוא. 
מה הוא הטרקלין וכיצד הוא מתאר אותו ?ו--על זה לא ידע 
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לענות לעצמו. אבל דמיונות היו, דמיונות שונים, דמיונות בַּלתי- 
נתפסים, מגוחכים, אבל מתוקים. בכל אופן, שימשך כּך לעולם, 
בּלי התגשמות אותם הדמיונות-- הרי אין זו ,,תכלית" פל-עיקר... 
והעיקר היה לא רק מה שחייו פיום, חייו בעין, הנם רעים והוא 
שאַף לטובים מהם. אמנם, גם שאיפה זו היתה, ולא עוד אלא שהיא 
צפה למעלה, אבל במעמקים לא היתה השלטת... נבירה-שאיפה 
זו היתה, היתה... הלא מסביב הפל פּל-פך יבש ומר וקשה: האויר 
הצורב, מוצף"הזיעה, ההוטל הנרפש, האוכל המגואל והמרעיל, הזרות 
הקרה, ואי"אפשר היה שלא לשאוף לדירה נעימה, לארוחה טובה, 
לצל, לפלג זר, לעבי-יער, לשדרת-אילנות... | ברם, מפל-מקום ובכ5 
זאת לא זה היה עיקר-העיקרים... ויש גם שאדרבה, להיפךר: בשתי 
ידים היה דוחה 5ּל נסיון להיטיב את חייו, לצאת לרגע מן העזובה 
והרשלנות והדחק והרפש הזה... ואולם מה שנגע תמיד עד דכדוכה 
של נפשו היה חוסר-הטעם שבחיים אלה: לדבר נורא עד מאד 
נדמה לו להוסיף לחיות כך, חיי"תפל אלה, בתור ,פועל-חקלאי". 
המחפש עבודה, וכשהוא מוצאה, הוא יוצא בּבוקר ומתחרה כל היום 
בערביים המרובים, ,,הזרים", מימין ומשמאל, ונלחם כל היום עם 
המשגיח" ועם נמוסיו, ושב בערב אל ההוטל, ואוכל חמיצה מבעבעת 
ומבשרת-רעות לבטן, ובא אהר-פך לקלוב הפועלים ומפהק מעט 
וקורא עתון ישן וחוזר להוטל, וישז שנת רווקים עם כל מיני שרצים 
עוקצים, ומשכּים עם צלצול-הפעמון, ויוצא שוב לעבודתו ער ערשב... 
והעבודה: אינה נוגעת, אינה נוגעת, ומטרתה רחוקה, רחוקה. 
מטושטשה, בלתי-נראית, בלתי-הויה... וכך שנה, שנתים, עשר שנים, 
לעולם... | בלי שנוי, בלי חליפה, בּלי תמורה, בלי תקוה... | מה? 
פל האנשים חיים כּך, אומר מנחם? פן, ודאי, זה נכון, וההתאוננות 
ממיז זה והשעמום הזה הנם באנאליים, בלי ספק... זה יודע הוא, חפץ, 
וידע גם אִז... אבל הוא סבל מזה... אפתיה תקפה אותו, התרשלות 
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נמורה בנוגע למאכל, למלבוש ולמשפב... | הוא היה נכון לבלי החליף 
חלוקו חדשים שלמים... הוא היה נכון לשפב על מטה בּלתי-מוצעת 
משבּת לשבת ולשגות או לא לשגות בדמיונות... הוא שנא את חבריו- 
למעון, פשנתעוררו לכבד את החדר.. מחלה משונתזגון חלה אז... 
חשם ,מרה"שחורה" לא יספיק לה, כּמדומה... | כּמו איזו בעתה 
מפני החיים נפלה עליו, כמו איזו בחילה בכל אשר מסביב תקפה 
אותו... נפשו תעבה כל אוכל, הוא פחש ורזה משעה לשעה. וככל 
אשר המעיט לאכול, כּן הוסיף לחלום ולדבר, כּאילו רצה להמלט 
בזה מפני האימה הפנימית; והוא מקודם לכן לא היה מן הדברנים... 

על מה דבר? -- על הפּל, ורק לא על דמיונותיו וחלומותיו, שלא 
ניתנו לדבּור.. -- -- -- אותה הילדה הנאוה, אשר ראה לפני חדשים 
אחדים, בבקרו בּבית-הספר שבמושבה, תגדל ותהיה כלילת היופי 
והשלימות, נפשיגבר וחן"אשה יתלפדו בה, והיא כבר פבת שבע- 
עשרה... | והוא בן שלשים וחמש, פיישנים משנותיה, דווי וסחוף... 
אבל היא תאמר לו: אין דבר... ראיתי את ענוייך, ובת-לויה בחייך 
הקשים חנני רוצה להיות... אבי הוא העשיר במושבה. ואני היפה 
בבנות... אבל אני עוזבת הפל והולכת אתך, כי בך בחרתי.. לא, 
היא לא תאמר פך, היא לא תדבר אליו בלשון גסה שפזו... היא תגש 
ותניח את כּפה עליו בלי אומר-- והכל יובן מאליו, והפּל יתוקז 
לאושר שפולו. טוב.------- 

על הכל הרבה חפץ לדבר באותה תקופת-הדבור הנוראה, אבל 
לא על דברים שפעין אלה, לא על דמיונות התוהו והשנעון האלה. 
כּמו מאליו, שלא בדקדוק ובכוון, הוסבּו דבריו לרוב דוקא על עניני 
הפלל, כּלומר, על דברים, שאם הכאיבו לו במקצת וזעזעוהו בימים 
כּתקונם, הנה, בעצם, ובפרט בּשעות הרעות, לא ננעו בו: וביחוד 
הביע תרעומת רבה על הענינים הרחוקים שבאותם עסקי הפלל, 
על ענינים שלא בידו ולא ביר חבריו בּני שיחתו היה לתקנם אַף 
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כחוט השערה. הוא הרפה, למשל, לשיח בתנועה תערבית, בתחית 
הערביים, בשנאה הלאומית שלהם, הרבה גם לדאוג... | לעלילת-דם ; 
לשער השערות, לבקש עצות, לחבול תחבולות של הצלה ושל 
המלצה. וזוכר הוא: פּעם אַחת אירע ובאה בת אחת המשפחות 
שבמושבה להוטל-הפועלים, הקרוב לביתה, לשאול לתומה את 
היושבים על הספסל מבהוץ, אם לא ראו את אחיה הקטן, שהלך 
לאיזה מקום ולא ידוע להיכן. הוא, חפץ, שישב על המפתן. נתחוור 
מיד כּתכריכי-מת. הוא לא התנפל עליה ולא דחף אותה-- עדיין 
לא הגיע לידי זה, שיתנפל על איש או שידחף אשה במו ידיו,-- 
אבל פששמע מפיה את המלה ,זריר", כּלומר, הקטן, קפץ ממושבו 
בדקוריסרפד, נרתע לאחוריו להלל-הדלת, פּמבקש מפלט, ושם התחיל 
לרקוע ברנלין ולצעוק : -- זריר... | זריר... ‏ יו"ד זעירא. ‏ ירעתור ו 
איננו אוכלי-אָדם... איננו שותי-דם... אבל לך והוכח לה לערביה 
הלזו, שאַחיה הקטן שאבד אינו אצלנו, בעודר שהערביים מתעוררים 
לתחיה... וצרעת השנאה וההשד פרחה גם בּם.. וימי הפסת 
ממשמשים ובאים... לך והוכח!> ----- 

בשים לב לתנאי המקום יובן על נקלה, שפל זמן שחפיץ התנהנ 
פּכה, עדיין לא דאגו לו חבריו כל-פך: 5ּל זמן שהאיש דבר הרבה 
נשאלות פּלליות ובעניני הצפּור, לא שמו כל-כּך לב לשנויים שנתהוו 
בו, אם פּי ראו אותם. הן פּל זה היה באותה הסביבה של חולי- 
עצבים, של דואגי-עולם, של נגועי מחלות הפלל, שהפל אצלם, לכאורה, 
הוא עניני כלל וצבור; שבהלוך אחד מהם לחוץלארץ, לא היה 
הולך סתם, בחינת מאן דביש ליה בהאי מקומא לילך למקומא 
אחריתא, כי-אם ,עוזב" ו,בוגד באידיאַל"; שבעסוק אחד מהם 
בשמירת כּרם, לא היה שומר פשוט של כּרם פלוני, אלא עומד. על 
משמר שמירת כרם בארץ-אבות: הלא זה היה באותו ההוטל, 
שכשהאכסנאית היתה מקריחה את התבשיל -- ואימתי לא הקדיחה? 
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ומי השגיח בזה באמת, שלא לשם דפור? -- לא היתה בעיני אורחיה 
מבשלת גרועה בעלמא, אלא דוקא ,אשה שאינר יודעת ואינה 
מוכשרה למלא כהוגן את חובתה כַּלפי הסמוכים על שלחנה" ------ 
ואולם מהרה באה הריאַקציה, והפּל ראו פתאום, שחפץ אינו 
כלל קרבן הפלל. ה,מיטאמורפוזה" האחרונה של חפץ הוכיחה זה 
פניו לא הוטבו, עיניו לא נרגעו, אַך לשונו; לא רק בּינתו, כּמו 
נסתרה. טוב, הוא נעשה שתקני-- אבל שתקנות לשתקנות לא 
דומה! הן ימים שלמים אינו מוציא אַף מלה אַחת מפיו!1 אז 
ידעו, כּי גם דבריו שלפני זה היו לחוד, ומחלתו לחוד; כִּי סבת 
מחלתו אינה צרת הכַּלל-- מה1]-- אלא זו, כנראה, בפים פרטי 
לה: פשוט, מכאובים פרטיים, שאין להם שייכות ישרה למצב 
הפּללי ושאינם נוגעים, איפוא, ואינם צריכים להיות נוגעים לאחרים, 
זעזעו את עצביו. ובכן... | ובכן מה לעשות ? -- באספות שהוקדשו 
לחפץ החולה שלא בפניו, אם כּי שלא בלי ידיעתו, נדבר הרבה על 
הצורך לרפאותו, פשוט לרפאותו, כלומר, ,לשים תחבושת על הפצע 
הישז הנגלד של הנדוז, שקרומו, פּפי הנראה, נקרע והתחיל שותת 
דם" וכו אמנם, ,,תרופה ראדיקאלית מי יודע אם יש לה למחלד 
שכזו, אבל בתור פאליאַטיב" וכו'-- ירושלים או בירות... 
ויחס-הפבוד החיצוני אל חפץ נתמעט עוד יותר ורגש הרצון 
הפנימי נתרבּה מקץ הימים, פשהתחיל הוא, בּעל-הדבר ובעל-היסורים, 
להודיע-- בּבושה גמורה1 -- שהוא... ,,נוספע" לגמרי, שהוא... שהוא 
יוצא את הארץ.-- למרות שגם אַז, כּמו תמיד, רבו היוצאים על 
הבאים והנשאַרים. עדיין היו נוהגים להתמרמר בּפה-- ואחדים גם 
בּלב-- על ה,,מועלים בשליחות הלאומית" ו,עוזבים את המערכה". -- 
חפץ חלה.. | מה היתה מחלתו? חפץ נסע.. למה נסע? 
רוצה הוא לראות קצת את העולם הגדול-- היה מגמגם. אבל בַּלבּו 
היה מוסיף: רוצה הוא לחיות, לחיות... הוא לא הגיד, לא יכול 
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להגיד זאת לאחרים, למרות כ5ּל הזכויות שנתנה לו מחלתו על זה. 
אבל בתוכו פנימה ידע, איזו צרכים אנושיים דוחפים אותו כפה.. 
צרכים פרימיטיביים, ואם תמצא לאמר--לא יפים, שבכל אופן 
כאן לא ימלאו, לא יוכלו להמלא... פּן, הוא היה עיף מן ההיים 
החד-גוניים, הפבדים מנשוא, בּלי זיק-עונג, לי אשה, ורצה להפטר 
מהם בּאיזה אופן שהוא, להמיש צוארו מעול אופןדחיים שפזה.. 
גם דמיונותיו פה, דמיונותיו הרחוקים, הבּלתי-פורים, היו לו סוף- 
פוף לזרא ולמוקצה מחמת מיאום... הוא בלבו ידע את אשר הוא 
חולם, חולם מקרוב: שם... ערים גדולות... ערי אירופה... שם כל 
שכיות-החמדה... | שם אפשרויות שונות... ‏ שם גם יעבוד... שם 
יעבוד קשה..| ודאי קשה מאשר כאן.. אבל המשפורת תהיה 
הגונה... | שעות-החופש, שעות-הפנאי בערב תהיינה מוקדשות לו, 
לעשות בהן מה שלבו חפץ.. הוא יהנה קצת מן העולם... הוא 
יחיה קצת חיי-אנוש... כּכל האנשים... הוא ישפח כל זה... 
הוא יטייל בּערבים בּרחובות, חפשי, יבוא לבתי-זמרה, לתיאַטראות, 
כחפצו... | תהיינה בודאי פגישות מענינות, פאנטאפטיות... | לא 
ימנע גם מכתים אחרים.. ושמא יתודע גם לעלמה רכה, עדינה, 
יפה... 


ושוב דמיונות, דמיונות רחוקים1... תכונתו הארורה.. 


כפשלש שנים נדר חפץ בערי האוניברסיטות שבמערב-אירופה, 
עבר מעיר לעיר, ממקום למקום-- ולא נח. בסקרנות ובערינה, רעב 
וחסר-פּל, היה נושא עיניו אל ,ברק הציוויליזאציה של המאה 
העשרים", אל הרחובות המפוארים, ההומים, עם דרכי"החבור שלהם 
המשוכללים, אל המחסנים הענקיים, השובים בפאר-עשרם, אל 
חלונות"הריסטוראנים המבריקים, אל מבואות התיאַטראות המואָרים, 
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אל תערוכות של תמונות ושל סחורות. שפות לו זרות צלצלו 
באַזניו ואנשים הדורים וזרים ונשים טופפות-לראוה עברו על פניו. 
בפאריז עבד שלשה חדשים בּאיזה בית-עבודה על יסודות פילאנ- 
תרופיים בשביל ,,האחים העניים הנודדים מן המזרח", עד מלאת 
מועדו, ושוב נשאַר בלי עבודה, ושוב נדד למקום אַחר, ומשם בא 
לשווייציה הצרפתית... ואז ראה חפץ, כי השנוי הנכסף בשבילו לא 
בא על-ידי שנוי המקום. בכל אשר יבוא הוא גר בפאת מטה נאלחה 
אצל איזה גולה-רוכל עני שברחובות היהודים הנאלחים בערי-המערב, 
שאפילו הזארגוז שלהם, של אותם היהודים-האָבות הגרים ברחובות 
ההם (הבּנים לומדים בּבתי"הספר ומדברים שפת האַרץ) כּבר אינו 
יהודי, אינו עברי"טייטש, אלא מין בליל אחר, חדש, זר ונכרי.. 
שם העיר משתנה, אבל המטה אחת היא.. ובימי הבטלה הוא 
מבלה שעותיו על-כּרחו בשעמום ובתפלות בּ,קלוב הפועלים היהודים" 
שבגיטו, באותו בּית-האוסף לנדפאים ונדחים ולפליטים ולמשועממים 
ולתלושים ולמושפלים ולמרי-דיום פּמוהו.. 

סדנא דאַרעא ב שבילו היה, איפוא, אחד. לא, לא אחד: 
המאוחר היה רע מן המוקדם: הרבה יותר רע. כִּי בעוד שתמן, 
בּ,ארץ-ישראל", היה, איך שיהיה, איש כּכל האנשים, הנה כאן, 
במערבא, הרי הוא אדם ממדרגה נמוכה מאד, מה שמתבּטא בגדולות 
ובקטנות. דרך משל: שם השתמש בשפה המדוברת בין יהודי 
ארץזישראל ה,אַשכנזים". וזה היה טבעי, לא היה במה להתבייש, 
ואם דבר לפעמים עם איזה מורה או תלמיד בית-ספר או עלמה 
משפילה עברית, הרגישו כולם גם מעין איזו הרגשה יחסנית. וכאז -- 
כּאן כּאשר יפנה לאיזה גולה מרוסיה, ולא כל-שפּן ליליד-- ובפרט 
לילידת -- הרחוב שבארץ זו, בלשון האב והאם, ובהכרח, אחרי 
אשר משפת הארץ לא קלט אלא איזו מלים בודדות, ירגיש הוא 
כל הזמן, שהוא מדבר זארגון, זארגון. זארגון, בעוד שבךדשיחו. 
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וקל"וחומר בת-שיחו, היה בוחר לפטפט אתו בשפת הבחירה -- שפת 
רוסיה או שפת-המדינה. ארשת-השפתים היתה אז אחרת לגמרי! 
שאלות הלשונות שוב לא היתה כאן ,פרובלימה לאומית", כּי-אם 
דבר מפגעי החיים ומרשמיהם יום-יום, שעה-שעה. 

אמנם, מקץ שנתים ימים לשבת חפץ בחוץ-לארץ נצח בו לזמן 
כּשרון ההסתגלות של בני-זנזעו, ומצבו החיצוני התחיל להשתבח. 
הוא מצא מַשְרַת מִשָרֶת בּבית-מסחר יהודי למכירת בגדים ישנים, 
ולאט"לאט התחיל להעשות ל,איש אחר". התחילו משתכפחים, 
לבאורה, כל אותם הקאפריזים הרוחניים ו,השגעונות המזרחיים", 
כדברים אשר אין חפץ בּהם, ובעת שמנחם, ידידו כעת, פגש בו 
לראשונה, לא היה אפילו שמו יחזקאל חפץ, כי-אם אחר, לגמרי 
שחר, לגמרי לא נבואי ולא מזרחי ולא ארץ-ישראלי. -- 

מנחם נפנש בו באותה העיר אשר בשווייציה הצרפתית בּבית 
משפחה יהודית אחת, שגורשה מרוסיה ונדדרה לאַנגליה ונשלחה 
בחזרה מאַנגליה ותעתה לאותה העיר ש,בצדי הדרך", מפני שקותה 
למצוא שם קרוב עשיר, והקרוב לא נמצא, ובינתים התחיל הבעל 
לעסוק באיזה עסק של קומיסיוז ונסע לאיזה מקום ולא יסף לשוב 
(יש שאמרו שמת בדרפו מן המחלה, שבגללה לא הוכנס לאַנגליה, 
אבל הדבר לא נתבּרר כּל-צרכו\. 

האשה העגונה ההיא היתה אשה אכפסצנטרית במקצת. למשל: 
למרות מחלתה, שלא נְתָנַתָּה לעבוד ולהשתּכר ולפרנס את בני-ביתה 
המרופים, ולמרות חולשת ילדיה ,,היתומים החיים", התעקשה דוקא, 
שכולם, פולם, כּל ילריה, החל בּקטן וכלה בגדול, לא ימנעו מבקר 
במכינות של בתייספר מיכוניים, דוקא בתיכוניים ולא בעממיים; 
שאיש מהם לא ילך, חס ושלום, לעבוד, אלא שפולם ילמדו, ילמדו 
הרבה, ובכל מאמצי שארית כּחותיה השתדלה, שיהיו כולם לבושים 
כפדרוש, פ,,ילדים מהוגנים" (על אכילתם לשובע לא עמדה כל5"כך 
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ובזה לא דקרקה ביותר). לתכלית זו כפּמעט שותרה על אַחת. על 
בּתה הככירה, שלא הקדישתה ללמודים, ובחשבה אותה ל, יפהפיה" 
מאין דוגמתה, היתה מוכנה להשיאֶת ל,מפרנס", יהיה מי שיהיה, 
למרות מה שזו ה,, יפהפיה" היתה עדייז צעירה לימים מאד, אולי 
פחות מבת שש"עשרה. היא, האם העגונה, היתה מוסיפה שנתים 
על שנות הנערה, שאָמנם היתה די"מפותחה באברי-גופה, והיתה 
מעידה עליה, שכּבר מלאו לה שמונה-עשרה, והיא, איפוא, פבר 
בת תשע-עשרה, ברוך השם, ואין כּלל מה להתבייש בבת שפזו, 
ברור השם. זו היתה נערה לא יפה ביותר ולא בריאֶה כל עיקר, 
אבל מושכת את הלבבות ברזון פניה, בגובה חזה, בעדנת רפיונה, 
בּבהרות המעטות שמשני עברי חוטמה המופשל, בהרות-קיץ כּמעט 
בלתי"ניכּרות, שבאו לה מתוך אירההתאַקלמות הגמורה בּעיר 
החדשה -- ובצוארה הפחוש, הזקוף. תלבשתה היתה תמיד-- שלל- 
צבעים. בּשמלתה הצבעונית-כּהה, שמתחת. במקום שהיא מתקצרת, 
ּּפי האפנה, היתה פחולה, ובחולצה שלה הבּהירה מאד, דמתה אותה 
נערה לצפור פלאית, שבּאה ממדינות הים. בּרם, היא היתה מחליפה 
את צבעיה ונטיותיה-- ומאליה, שלא במתפוין, מבלי-משים -- לפי 
תכונת הדיירים, הקבועים ב,פאנסיון" שלהם. פעם, כשנרו אצלם 
צעירים, שהיתה להם איזו שייכות לעבודת-הצבא, התענינה הרבה 
במחולות, ואפילו בהתעמלות של נשים: אחררכך באו בני בית- 
ספר תיכוני לנור אצלם, והיא התחילה עוסקת ביושר הכפתיבה, 
בקאליגראפיה, בניאוגראפיה, בדקדוק, ואאחד התלמידים הגיע אפילו 
אתה בהיסטוריה כמעט עד אלכפסנדר מוקדון. -- רק לשמו של חפץ. 
שאף הוא נעשה באחד הימים לאחד מאוכלי-שלחנם, לא נעשו 
אצלה כל שנויים. 

לחפץ, כּאָמור פבר, היתה אז משרה לא רעה, והאם היתה קוראה 
לו ,,הקומיפיונר שלנו" ומדברת הרבה בּאָזני בתה, שאין לדחות איש 
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בַּזֶה, שלא יחסר לה אצלו דבר (האשה המשוגעה האמינה משום-מה, 
שיש לו לחפץ ,מטמונים", ואיש בּלעדיה לא ידע!), איש כזה, 
האוהב אותה פ5ל-כּך, אשר יאַשבנה אושר גדול ויתז את כָּל חייו 
בעבורה. -- 

מה שנוגע 5,,אהבתו" וכל יחסו של חפץ לענין, הנה לא היו אלה 
אלא יחסים עדינים-ציניים של גבר חלש לנערה רפה. לראשונה, כשבא 
אל הבית בּמקרה, בבקשו לו בית ,,רוסי" לאכול שם, חמל על המשפחה 
הנדחה והיטיב לה כּכל אשר יכול, ואולי גם קצת יותר מפּפי יכלתו, 
ולנערה לא שם לב פּלל, כּי לא מצאה חן בעיניו. בהכרה -- וכמו 
על-פי מצות הרופא -- בקש לו נערה בריאֶה, דוקא בריאֶה, ובעצם 
הדבר-- אף כזו לא בקש. הוא אמנם חשב על נשואין, אי-אפשר 
היה 5ו שלא יחשוב על זה -- הז מצות הרופא היא -- ושלא ידפוק 
לבו בעת חשבו על זה, ויש גם שנטה להכריח את עצמו לישא אשה. 
יש נם שהשיא את עצמו להחליט דבר, לקבל החלטה חיובית ויהי 
מה -- ביחוד בעלות על זכרונו מחזות ומחשבות פעורים, שרק פתלי 
חדריהם של הרווקים יודעים אותם-- אבל הוא היה כל-כך בּלתי- 
בטוח בעצמו וכל-פך שפל בּעיני עצמו, עד כי בעצם הדבר לא 
בקש ולא יכול לבקש לעשות צעד ממש. אפילו קצות חלומותיו 
משכבר-הימים, טרם נסעו מארץ-ישראל, על ,פגישות" ו,יחוסים 
חפשיים" -- לא נתקיימו. | הוא נמשך. התלהב, רטט-- ופחד וירא : 
זבז לעצמו גם על המשיכה, גם על היראה. הוא לא ידע מהו פרי 
הפרת חולשתו: עדינותו שבגלוי או ציניותו שבסתר?... וְאִי- 
הידיעה הזאת המרה לו עד מאד. ואולם, בכל אופן, היה מתענג-- 
זבאמת -- פשהאם העגונה היתה מוכיחה אותו תוכחת חפה ומתק- 
שפתים במעמד בתה על ,פזרנותו היתירה" בנוגע אליהן... | קמצן 
לעצמו ופזרן לאחרים -- ו,מה מצא בהן, מה ראה על כּכה?" הוא 
היה מתאָדם מעונג ומגמגם, שאין דבר... אין דבר... | הוא משתפר.. 
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יש לו רב... בתורת הלואֶה... הוא מַלוֶה אותן... והאם היתה שולחת 
מבטים רבי"הרמז לבת, שהיתה פרה אל החלון הפונה חוצה לראות 
בעוברים ושבים... אַך פתאום, ביום מעונן אחד, ראה חפץ את 
הנערה ברפיונה המיוחד ויחמדה מאד, וממחרת אמר בּלבו: ,אני 
אוהב אותה ואני אשא אותה"... רק רגעים אחדים עברו פקפוקים 
במחו, אם היא המתאימה לו: הן הוא עני, והיא מפונקה, ולעבודה 
אינה מוכשרה (משרתת שכורה תמידית הן מחזיקות בבית. ונקיון 
וסדר אִין...) ; רק זמן קצר היה צר לו בעומק לבבו על ,,שמתור 
כּך נתגלה לו"-- מה שבּאמת אולי לא היה כך, והוא ידע זאת, 
אלא שלא האמין--כּי כל ,חסדיו" ו,צדקותיו" למשפחה זו היו 
בנלל הנערה... | ואולם פעבור התקופה הקצרה הזאת, תקופת 
הפקפוקים הראשונים, התמצר עוד יותר בּאַהבתו לבת העגונה 
והתחיל לבקש את ,לבה" (אַף"על-פי שהפקפוקים, פּמובן, לא חדלו; 
היתה כאן, כּרגיל בּענינים פּאלה ובכל הענינים, עוד מוספת של 
צירופי-אימוציות אויריים, חולפים, בלתי-נתפסים). | אמנם גם 
לאַחריכּך, שלבה זה כבר היה נתון לו באופן רשמי, והוא, ברשות 
אמה ודעת הקהל, חשב את עצמו ל,חתנה", יש שהד מימי השעמום 
והשנעון של עונת-חייו האחרונה בארץ-ישראל היה מגיע אליו, 
מתגבר עליו, קורא לו לחזור, ואז היה מתרפה ומתקרר ברגשותיו 
אליה וסובל מאד מזה, סובל משנה: מצטער על הקשר שנקשר בו 
שלא לצורך ועל התרופפותו של הקשר הזה גם יחד. מצד אחד 
כּבר היה צר לו על דמיונות-הבלהות הנעימים, שיפסקו, על היציאה 
בּעל-כרחו ממדור-הרווקות, שהוא כבר התרגל אליו וכבר נושא 
הוא את אוירו בקלות, ומצד שני איימה עליו התבּטלות הדבר 
החדש בכל נוראותיה, בכל נוראותיה, קודם 5ל, כּלפי 
הצדר השני וסבלון הצד השני, וביחוד בנוראות של התנדפות 
רגשו ואידפריונו, | שנדמתה למועקה של חוב שלא נפרע.. 
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האַה]..--דבר קול נורא -פנפשו--נם ‏ זה כבךר העש 
ונמוג: הא לך ה,אהבה הנצחית" שלך1"... וסוף"סוף אמץ הפץ 
את רוח עצמו ולא הרפה ממנה. הוא העלים עין מהרבּה צדדים, 
ובקש לשתות מז הפוס המזונה-- ויהי מה. | יש שהיה הולך אתה 
לטייל ביום יפה, שותה את האויר הרוה בּקרבתה, מגרש כל מחשבה 
רעה על-אדותיה, מתעלס אתה, בוכה הרבה בחיקה וחושב את עצמו 
למאושר ומתפלא ומתענג על אֶשרו, בעוד שפל הזמן לא תפסיק 
ממנו הרגשת-אימה מעורפלת, כפי אין בלבו אמונה גמורה באשרו, 
כּי רק מתחפש הוא לפני מאן-דהו, רק משיא את עצמו, פּי מאושר 
הוא... והעקה היא לא רק בּה-- היא בודאי אינה פּדאית, שיבכה 
בחיקה ושיהיה מאושר על-ידה-- כי-אם, בּעיקר, בּו, בּו... | בין פך 
וכך, והוא עבר לגמרי לבית אם ,,פּלתו", נתן לה את פּל משפורתו -- 
גם את זו שלקח במוקדם-- ער הפרוטה האחרונה. ואם פ5י עדיין 
לא היה מתמיד כּל הבטחון בּלבו, כּי זו היא המיועדת לו בּודאי, 
אם כי הספק עוד פרסם את פ5ּל עולמו הפנימי וגזל את יתר הפליטה 
שבמנוחת-נפשו, הנה האחר שבו, המשרת בחנות של בגדים 
ישנים-- ואולי לא רק הל -- מצא את ספוקו, והאמין, כּי מצוא מצא 
את אאשרו בעיר הנכריה הזאת, וכדאי להקריב הכּל, אם ידרש, 
ובלבד ש,זה לא יבטל"... האמנם אפשר, שגם זה יבטל? לא].. 
אל יפתח פה לשטן... | חתת-אלהים באפשרות זו.. 

ושם אתם סטודנט בן-עירה של האשה העגונה וחמילין שמו. 
האיש ההוא, למרות היותו יליד-רוסיה, היה בּחיצוניותו ובתכונתו 
דומה לבן"מזרח שקבל ,השפלה" באירופה. יחזקאל חפץ, בנסעו 
לארץ-ישראל וגם בהיותו שם, ראה שפמותו בין הארמינים או היונים, 
שהתבוללו על-ידי נשואי-תערובות עם ערבי פוריה הנוצרים, או 
ביז התורגמנים השונים. הערביים-העירונים החרוצים, היודעים 
לשמש לפני טוריסטים. קולו של חמילין היה קול עבה-נחר, מעין 
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קולו של החולה במחלת-הסיפילים, אבל פניו היו דוקא חלקים, 
שחרחרים-צחים. אגב: לו, לחמילין זה, לא היו פנים שמחים, 
למרות כל הדר-שחרירותם, ומבּת-צחוקם השמנה והקרה, שאַף היא 
היתה מופיעה עליהם רק לעתים רחוקות מאד, זנקה והבהיקה תמיד 
איזו אבּירות נוקשה, פָּרִית. בין החברים בּני בית-הספר העליון 
שבאותה העיר דקדק חמילין להבליט את בורגניותו, את אי-היותו 
בן-עניים, את אמידותו, שביעתו, ואת בגדיו החדשים, המגוהצים -- 
מימי ילדותו ועד היום הזה. ואולם בחוסר הסבל הרוחני שלו 
לא מצא לנכון להתפאר; את בּוזו 5,אידיאליסטים" לא מצא לחובה 
להבליט; בזה לא היה דומה לאנשים מסוגו: הוא כמעט לא 
ידע מזה, לא חש בזה ולא הרהר בזה. אם היו לו לחמילין איזו 
סכסוכי נפש ורוח, הרי הצטמצמו בשאיפה למלא תפקיד של מבריק- 
בעולם יותר מפפי שניתן לו על-פי כשרונותיו וכחותיו. הוא דאַג 
על כּל קמט חדש שבפפניו ובלבושו, ויחד עם זה כאילו לא הביאו 
בחשבון. -- בּין הסטודנטים הגויים, התושבים, הקבועים, ה,קאַריי- 
ריסטים* בּלי כל משפר, בּלי כל מפוה וצוררזמסוה, היו רבּים כּמותו 
בגסות המזג, אם פּי שם נתפסה הדבר לרוב מאליו בקליפה דקה 
של תרבות, שנתקבלה בירושה מן שתי מאות-השנים האחרונות, 
מה שלו, לחמילין, בן ה,מפלגה הבינונית בישראל", לא היה כלל; 
אבל בּי] הסטודנטים הישראליים, הגרים, המטולטלים, המסוערים, 
ה,,קארייריסטים" המבולבלים, היה הוא חטיבה מיוחדה במינה. 
הוא התיחס אל פולם, בלי הוציא איש מן הפּלל, כּאל איזו ,קבּצנים 
עושי-העויות"-- או יותר נכון: לא התיחס אליהם כַּלל, לא הביאָם 
בחשבון כּל עיקר, כּקמטים אלה שבפניו ובלבושו, השתמט מהם 
ובקש לו חברה יותר נכבדה. 

אל האשה העניה בת-עירו היה נכנס, בכל זאת, מפקידה 
לפקידה. -- 
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ואֶז קרה המאורע הקטן, שחפץ עוד היה מזפירו למנחם אפילו 
בשבועות הראשונים לשובו אתו אַרצה-ישראל בּהתול מרובה כלפי 
עצמו, ושלפעמים היה גם מכתיר אותו בכנוי מיוחד, לאמר, המאורע- 
,האפיזוד", שיש לקרוא לו-- נו... | ,פּיצד נעשה אדם לספקן", או -- 
.בית מול בית". כּי מול ביתה של אותה אשה עגונה, שגרה באחד 
הרחובות הנדחים ברובע-היהודים, היה ,,בית" אחר, בית במרכאות 
פולות. והנה חמילין -- צריך להקדים -- למרות מצאו לנכון לכבּד 
לפעמים את בּית בת-עירו בבקוריו, מאַס לאכול על שלחנה: בן 
,בעליבית* שפמותו רגיל ל,פאנסיון" אחר! והפונדקית שטמה 
אותו, כּמובן, על זה משטמה גדולה, עוד יותר מאשר על שהיה כב 
פפי הידוע לה, בעל אשה וילדים (לחמילין היתה אשה בעיירה 
של אם"הבת, אשה שהוא חי אתה בתגרה, אם כי נם היא, האשה 
אשתו, מלבד הוריו, תמכה בו תמיכתזפסף), והיתה מדברת לה 
לבתה תמיד בּרמיזה גדולה, שאם האַדוז הסטודנט מוקיר את רגליו 
מביתם, הנה מהבית שממול ביתם אין הוא מוקיר את רגליו כלל -- 
לילה, לילה: | לא ייעף ולא ייגע. ולא פעם פּשהשכפימה היא, 
הפונדקית, בּבוקר לצאת לשוק, ראתה אותו יוצא משם.--בזה 
מנם, אפשר, שהפריזה קצת: חמילין, ה,בלתי עיף ויגע", היה 
באמת, ביחוד בשנים האחרונות, מאוהבי-המדה ומהולכי הדרך 
הממוצעת ולא היה שטוף פּל-כּך -- אבל על הצעירה הפלה, שקבלה 
את הדבר כפהויתו, עשה הדבר רושם. עשה עליה רושם גם זה, 
שחפץ ,,חתנה", פּאמה, לא ידע זהירות והזהירה על חמילין, שבחברתו 
איז הוא רוצה לראותה בשום אופן, אחרי שאותו מנוול וזונָה 
מתהלל בריש-גלי על ה,אינטריגה הקטנה שלו בבת בעלת הפאנסיון 
הקטנה". -- 
..פעם אחת בערב נזדמנו חפץ וחמילין באותו הרחוב, ומבּלי 
אמור שלום איש לרעהו, נגשו שניהם עד שני הבתים-- וכל אחד 
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מהם נפנה לעברו. ,הוא הולך ל,ביתו" ואני הולךר לביתי- 
הי עדיף?" כּךר חשב חפץ לא בלי משהו גאוה, ובלבו פזז רגש 
הנעימות, שמקורו בּבטיחות ובקרקעיות של ההולך לקראת העתיד 
המסוים, של ההולך לבנות ?ו בית נאמן, להקים לו יסוד מוסד 
לשבתו בחיים... הוא היה אִז על מרום מצבו ה,חתני", כּבר קנה 
אפילו איזו ,,מתנות", שנדרשו ממנו, ובעוד שבועות אחדים פּבר 
היתה צריכה להיות חתונתו. ואולם, בּהפנסו, לא מצא את ,,כלתו" 
בבית. אַיָהָ? אמה לא ידעה.--,אם היא חפתה, חפתה לו, והוא 
לא בא"-- דברה אתו המחותנת קשות. ,איך חפתה?" הן זו שעת 
שובו מבּית-המסחר; הן בּכל יום הוא בא בשעה זו, לא במוקדם.. -- 
נו, מילא, אין דבר... פּנראה, הלכה עם איזו רְעָה לטייל"... ואולם 
אחרי שעה, כּשעדיין לא שבה, והוא, חפץ, בר הספיק לאכול לחם, 
הלך לבקשה בגן-העיר. בקשה, בקשה שם ולא מצאה. במפח-נפש 
שב על עקביו, ובגשתו לספסל אחד אשר בשדרת-האילנות הקטנה 
שברחוב הסמוך לאותו ,הבית" מעבר השני--והנה זוג: היא 
יושבת בּחיק חמילין.. 

חמילין לא הרבה אחריפך לשהות באותה העיר, כי בינתים 
נתגלתה במועצת בּית-ספרו תרמית אַחת, שעשה זה ה,רופי" השחרחר 
בנונע לעבודה-שבכתב המובאה לבחינה, והחלט, שיוצא מבּית- 
הספר עולמית מבלי רשות חזרה. ואולם גם חפץ עזב אז במהרה את 
העיר, אם כּי אחרי יציאַת חמילין זרחה לו תקוה רבה, ש,עסקיו 
יוטבו". לא הועילו כל דברי הנחומין, שבהם נחם את עצמו, כּי 
בעוד שהוא, חפץ, התנהג אתה כל הזמן בּתום-לב, בּישרת-לב ותוכו 
כברו, מה שגרם לו להיות גלוי לה כולו ובלתי-מענין, לקח פלוני 
את לבה של הנערה הבלתי-דמנוסה בעקלקלות ובחנופה, עד 
שנכשלה ; -- פלום לא הועיל, האב היה חזק, עז, עוד עז מה,אהבה". 
למעשה אָמנם יכול היה גם עתה ,להשאירה בשביל עצמו", כּדברת 
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אמה, שאַחזה בכל האמצעים ,,לעשות שלום" ולא הבינה בשום אופן 
את דברי הטירוף של החתן האומלל. ,טוב... | במציאות אהיה אני, 
אחרי שהוא איננו.. | אבל כּלום אני אהיה.. גם הלב הוא מן 
המציאות... ובלבה הן הוא יושב"... ‏ ,איזה לב? מה לב? מה 
נערה שפמותה יודעת על-דבר לב? -- טענה האשה.-- ילדה היא.. 
היא אינה חושבת עצמה כלל לחוטאת... אילו הרגישה שחטאה, 
הן לא היתה יכולה לשאת את עיניה אליך, ואַתּה תראה" ---- כן 
חפץ ראֶה, ראה הפל, וגם ידע הפל, ידע אפילו, ש...ש...ש דיעבד-- 
ניחא 5ו, ניחא 5ו בכך, ניחא לו, שנגמר כּך, שלא יצא כלום (הלא 
כן דרך ,גברים" שכמותו ו,אַהבתם" של אלו שכמותו). אבל... אבל 
עם זה דמיו לא שקטו וכולו חש, שאין בכחו אלא אחת: לברוח.. 
הוא הרגיש רק אחת, שהוא צריך לברוח, לברוח... ואז ניעורה בו 
החרטה על אשר נסע מארץ-ישראל... היאך! שם הלא האנשים 
אחרים, יחופי-החיים אחרים, אחרים לנמרי... | הוי! הוא לא ידע 
להוקיר את חייו במושבה ארץ-הישראלית -- והנה עכשיו... | שם 
הלא אין מקום לאפיזודים שפּאלה -- אין מקום: זה, לכל-הפחות, 
ודאי:: לשם, לשם ישוב.. 


פורק ב. 


צרות בּתי"החולים שבירושלים, כפרוזדורי בתי"הכוללים 
] שבה, היו מלאים המונים משושי-פח ודוויים, עניים 
ואביונים, חבושיי-פרצוף ונגררים אחרי מקל, נאנחים 
ונאנקים-- לא פחות מאשר אַז, לפני אַלפים שנה 
כשנתגלה בה אותו האַברך הגלילי, שבתומת הזיותיו וגאותו האוילית 
האמין, כּי רפואות בידו למדוי המוכים והננועים, הטעונים 
והעמלים.--- שמשי החברה-קדישא התרוצצו בהן, באותז החצרות, 
ומהרו לקבור את המתים של היום, ,,פדי שלא לאַחר את הפולל", פּשם 

שהעומדים צפופים בּפרוזדורי בתי-הפּוללים נשאו עיניהם הצמאות 
אל הגבאים וה,אוחזים ביד", לקבל מהם ,שעה אחת קודם" את 

מובטח מלפני ימים ושנים, וחלו ורעדו, שמא יאַחרו חפ וחלילה 
את שעת הבקור של חוליהם בּבתי"המרפא. -- 


-- פואי, ברכה -- אָמרה אשה זקנה אַחת לחברתה בחצר בית- 
החולים ,רפואַת-הנפש", שלשם בא הפועל חפץ בעונה הקבועה 
פשאול על מחלתו, -- בואי ונשב על הספסל פה. הנה ספסל פנוי. 

-- בּואי, גולדה, -- הספימה ברכה להצעה וישבה ראשונה. 

-- אני אשה ישרה ואת אשה ישרה, וזווג אותנו הקדוש-בּרוד- 
הוא,--- המשיכה גולדה, -- בואי ונשב יחדיו ואספר עמך. אַל ייסר 
השם-זיתברלצ... | שרה... 

-- מ,,משכנות"?... 

-- הא? פן, ממשפנות.. 


020 יכות. בהגב 


והשיחה-הגניחה החלה. א וִיוִיוִי. | אל ייסר השם-יתברך. לא 
איכפת לה, לא איכפת לה, לנולדה הזקנה, ש,בּעלי-החברה הטובים" 
יקחן... שיקחו את הכרים והפסתות... | של שרה.. | של שרה 
ממשפנות... | מילא... יקחו ממנה את הפר אשר עליו תשפב... אבל 
הדירה... ‏ להוציאה מן הדירה... | היתכן?2: הלא זהו"צול ו 
בראש חוצות... | היא הלא יתומה מרה... | יתומה... | אין לה קרוב 
ואין לה גואל... 

,הנני כפירושלים"-- הרגיש חפץ וישב נם הוא על אחת 
האבנים. 

הזקנה המדפרת התלהבה במחאתה, ריר התחיל נוזל מפיה, 
והיא הכתה על חזה הצמוק ביד, אבל ,ודאי פחות ממה שהפתה 
על חזה בעלת-הדבר, שרה ממשפנות, בעצמה, בשעת מעשה, בשעת 
לקיחת הכּרים והגירוש מן הדירה, לפני שעות אחדות" -- חשב חפץ, 
שישב כּפוף, מתוך המתנה לרופא, ופסוקים, פסוקים מן הנביאים, 
הראשונים והאחרונים, נשאו בּאויר לפניו וזמזמו, זמזמו בּאזניו. 
זקנו הצהוב המדולדל של אותו האַברך המרולדל מן הגליל אַף הוא 
נראה בחזון, ולבסוף חלף גם הפפוק ,,וראיתי את דמעת העשוקים"... 
אין להם מנחם... אין להם כח... | ,,מיד עושקיהם כח"... אין להם 
מנחם... | אין להם... | אין להם... 

ברכה, חברתה של גולדה, שהיתה, פנראה, בעלת מזג יותר נוח, 
מלמלה בּקרירות של גזלנית : 

-- הם יקחו... | את הכפרים... יקחו... | וגם מן הדירה יגרשו.. 
יגרשו... אין כּלל מה לדפר... 

-- הם פּבר לקחו... פּבר היה מעשה1... -- צעקה גולדה. 

-- זהו מה שהיא, בּרכה, דוברת. הם יקחו. אין פּלל מה לדבּר. 
תשמע גולדה מה שהיא, בּרכה, תספר לה-- 
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והמספרת השניה התחילה לשפוך את שיחה מצדה ולתנות 
את צרותיה ופנעי-חייה היא. יולדת מפּירה יש לה בּבית-החולים 
הזה, אַלמנה, שבעלה מת לפני חדשים אחדים. זו... אַלמנת ברוך- 
צנציה מ,כּרם שלמה". מכה היתה לו בגרון. לברורזבּנציה מ,פרם- 
שלמה", וכשכבר היה מסוכן, הביאוהו לבית-החולים, אבל שבת 
היה אותו יום, ובשכת הלא אין מקבלים, ומת בחצר זו באותו יום... 
יזְאָב ואם אין לה, לפריידה (שם האַלמנה היולדת), וילדה בן-זכר, והיום 
צריך היה להיות סדר-הברית, והיא, ברכה מכירתה, שמטפלת בה 
זמבקרת אותה יום-יום, השיאה אותה, את היולדת, שתמסור את 
בּבוד-הסנדקאות לרב יעקב. רב יעקב אוהב להיות סנדק. והיה 
בודאי מנדב בעד מצוה גדולה זו חצי מנידי ליולדת (כּיצד סבורה 
אַת?! זה היה לה למותר? היא. היתה משליכה זה החוצה? -- 
התלוצצה ברכה תמרורים), ורבע מגידי אפשר שהיה נותן גם לה, 
לברכה, עד טרחתה. סנדק אצל יתום ובכור-- לאו מלתא זוטרתא 
היא. רב יעקב היה משלם. והיא, ברכה, טרחה בזה לא מעט. 
נם אתמול היתה אצל רב יעקב וגם היום היתה-- הדבר בּא לידי 
נמר, ורב יעקב, על סמך זה, פבר לא אַמר תחנון היום. והנה עכשיו 
באה היא, ברכה, הלום... לא בפעם הראשונה... אך מקודם היתה 
החצר פנורה... והנה היא באַה-- רעם הלמה! סברה היא, שכּבר 
היתה הפרית... 

-- היתה1... בלי רב יעקב? ! מה אַת מדברת? | 

-- מה שהיא, נולדה, שומעת. המשרת אָמר לה, לברכה, זה 
עתה, שפבר היה סדר-הבּרית, אלא שהיא אינה מאמינה... | אמת, 
המשרת אנמר, שלרופא לא היה פנאי, והבהיל את המוהל, ועשה 
זאת בּבוקר השפם בחפזון, ובעצמו היה הסנדק... אלא שהיא, ברכה, 
אינה מאמינה, שלא היה לו פנאי... הוא רצה להיות סנדק בּעצמו -- 
זהו הטעם. 
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-- והיכן פריידה? 

-- היולדת ?... | המה היא... כַּפָרָה הניחה, שיעוללו לה פּדבר 
הזה ! 

-- עולה היא, עולה גדולה! -- רעמה נולדה מחדש. -- כּזאת לא 
יעשה... | היכן היושר? פריידה ראויה לנזיפה. 

-- אני אשאַל אותה -- קבלה ברכה בלי הפונות -- אני אשאלה : 
פריידה] מה עשית לי? רעה תחת פּל טובותי שלמת לי?... עתה 
איכה אשא פני אל פני רב יעקב, אם רק אמת היא? הן הוא יירק 
בפני-- ויצדק... האם נער קטן הוא? האם איזה מא-דהוא? הן 
הוא סמך עלי ולא אמר תחנוז... 

;,בירושלים הנני*--נתעוו שפתי חפץ הצרובות. 

על הספסל שמלפניו דברה.-אשה אחרת : 

-- הלכתי למרוח את עיני ואמרתי: אסורה לראות את הזקן 
שלי... | תמיד הוא יוצא לקראתי... לקדם את פני.. | בשעה זו.. 
פנימה איז מכניסים... משרתים רשעים.. כל חלי וכל אסון 
עליהם... אלמלא הם, לא הייתי הולכת 5ּלל מכאן... הייתי יושבת 
פה כל הימים... אך עתה איני יודעת מה לחשוב... הזקן שלי איננו... 
בודאי הורע לו, אם לא יצא.. 

- והנער שלי-- ענה 5ה היהודי שישב על ידה-- זה שלשה 
ימים ושלשה לילות, שהוא שוכב בּאַרבעים... 

-- אוי, אוי, אוי! --נאנחו באיזו פנה: ילד מנודל אחר 
התרפק שם עטוף על חיק אמו, ואחיהו העולל, על זרועה השניה, 
התיפח ופרש פפים... 

-- אַרבעים זה פחות מאַרבעים ואחת. -- נחם את אבי הנער 
החולה שכנו הקרוב לו בישיבה על הספס*, ותוד כדי דבור התחיל 
להוכיח, שהאדם, פּשפורעניות באות עליו, הרי הוא חושב, שרע מזה 
כבר לא יכול להיות. אבל הוא טועה, האדם טועה. אליבא דאמת., 
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אין הדבר כּך. הנה הוא, המספר-המנחם. יודע יהודי אחד, בּר-אורין 
ובר"אבהן ואביון גדול, לא עלינו, ומטופל בבנות גדולות 
שאיז בּמה להשיאָן, ובעצמו חולה ברגליו, לא עלינו, והדחק 
בבית אין לשער--יהודי רוסי, בא הנה לפני שנים אחדות 
ויושב 5ו בלי פרנסה, ב,שעריייהודה* הוא גר; הוא, היהודי 
המספר, אינו רוצה לפרש בשמו-- והרי שאפשר היה לחשוב, 
ּי רע מזה כבר אִין. | אבל מה עושה * השם"יתברך ? 
בּימים האלה הביאו לו עוד, נוסף על כּל הצרות, קרוב אחד מאיזו 
קולוניה והכניסוהו לביתו-- ולך ושוע ,חי וקיים" ! 

,כפתוב זה בי הוא מדבר"--הלבינו שפתי חפץ. 

-- אוידאוי"אוי! -- לא פסקו האנחות וקולות-הקובלנה מסביב. 
אד הרוח הירושלמי הקל, רוח"השפים הצח, טשטש את פולם ועשה 
אותם לאפסם, ללא-כלום, למחוסרי-תוכן. שם איזו יתומה מוצאֶה 
מדירתה, מושלכה החוצה, מצעה נלקח ממנה, והיא גוזזת את שער 
ראשה, טופחת בשני אגרופיה על גופה ומשועת לא בקולה: חמס 
ושוד] פה איזה זקן הולך למות, וזקנתו עורגת לו בחצר, איזה 
נער בוער באש אוכלה, ואביו יושב על נחלים בוערות ומצפה 
לרפואה, ושכנו בּספסל מתחפם ומוזג לו כוס-תנחומין, שגסיפה 
פחותה היא מן המיתה;: נשים"אמות נמקות בצערן, ילדיהן הבוכים 
על זרועותיהן, פתילי-חייהן נתקים, נתקים... קחו גם אותז הקברה, 
קחו, גזלנים, כּי למה להן חיים ?... אוי-אוי-אוי-אוי... דוחק, דוחק, דוחק 
על דוחק... אבל פּל רגש אינו מתעורר... תוחלתו של רב יעקב הגבאי, 
של רב יענקלי נולדמאן, להיות סנדק היום, אַף היא נכזבה... וגם 
תחנוז החסיר, ,לא עלינו", -- ולא כלום... | צרות מצרות שונות 
בעולם -- ולא מאומה... בחצר, על האבנים, מת אבי הנכנס בבריתו 
של אברהם אַבינו, מפני שבשבת הורע לו, מפני שבשבת בּאֶה שעת 
גסיסתו, ובשבת אין מקבלים... שבת-קודש היא מלזעוק... לא כלום. 


4 י. ה. כדרנר 


בחצר בית-החולים הרוח מנשב. אבנים מתגוללות. נתאבן העולם. 
אבן, אבן.. הפל אחת. יסבול מי שהרעה נגעה עד נפשו. אנו מה? 


-- עכשיו אהיה לירושלמי גמור, -- אָמר חפץ למנחם, שחכה 
לו בחצר, בצאתו מאת פני הרופא.-- היינו? היינו: הולך-בּטל. 
מאונס או מרצון, אבל הולך-בּטל. או יותר נכוז: יושכיבטל. ואצל 
עקרובים". .יי אצל. קרובים: כקרופי... = פך. 

אַחרזפך התהלכו שני הרעים לאַט-לאַט ושוטטו בחוצות ירושלים 
הישנה והחדשה. חפץ קנה באחת החנויות שבּפנים העיר את האזור 
אשר אמר לו הרופא ולבשו מיד. ומתור מצוקת-הבטלה ולחץ האזור 
התח את פיו ודבר-- ושוב לא על אשר חשב; שוב-- פמו לפני 
שנים אחדות, באותם הימים-- דוקא על ענינים אשר לא נגעו בו 
בעצם. -- 

הוא חשב: יסורים מכוערים... יסורים מכוערים... בספר איוב 
המצורע כתוב: ויקח חרש להתגרר בו.. | אני איני איוב?+ ‏ שש 
האלהים אין לי כל תביעות. בכלל אין לי אלהים, אין לי מגע אל 
האלהים. ואף בּמה שנוגע לתביעות -- איז לי תביעות ואיני מתרעם. 
אינני איוב. ואַף לא בתוך האפר אני יושב, פּי"אם באשפה, באשפת 
יסורי המכוערים. אבל את החרש איני מניח מן היד: להתגרד 
איני פוסק. -- פּנראה, אי-אפשר לי בלי חרש.. 

אלה וכאלה חשב הפועל-- או יותר נכוז: מי שהיה פועל -- 
יחזקאל חפץ; ואולם הדברים אשר בפיו לבן-לויתו היו על-- על 
,הצד הסוציאַלי" שבחיי הישוב היהודי בירושלים. כּחמשים או 
כששים אלף יהודים ישנם בּירושלים, כּך אומרים, בּדיוק ?א יודעים. 
(לא יודעים !.. אי, אי, חבל1.. -- לגלג מי שהוא בקרב המרבר). 
אבל אם גם נניח, שאמת הרדבר,--האם יש במספר ההנון 
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ויו + ------- 


הזה,--- מספר שהוא כמעט פעם וחצי פמספר עולידבבל, -- 
הוסיף ברצינות--האם ‏ יש במספר הזה אַף משהו פדי 
לְשָמָחַ (לשמח את מי?..-- שאל מי שהוא בקרב המדבר). 
ששים אַלַף].. | אבל הן ודאי תשעים אחוזים מן] המספר 
הזה חיים, בּעיקר, ממה שמביאות הפוסטות, להם או לאחרים; הן 
מסחרם העיקרי של היצורים האלה אינו אלא ה,שטרות" של 
מוסדותיהם השנורריים: הן פּל בעלי-הפרס, שאָנו פוגשים כּאן 
בענלות העוברות, ספוגים דם עניים עלובים ונזל ,.חלוקה* עלובה; 
הז בחאלאטים הללו צפונים ,,חניאקות"-עלוקות, האוכלים את חלקם 
ועוד עשרה חלקים של אחרים. 

אימה1 אימה ! - התלבט חפץ החולה, ולבו בל עמו.--עיר גדולה, 
שפולה תלויה בחסדי נדיבים ובקאפריזים של שולחי-נדבות ; שאם 
תטול ממנה את ה,צדקה", שאחרים נותנים לה מרחוק-- ותמות 
ברעב]... -- והאם משוה אתה, מנחם, בנפשך את פּל הנעשה בחלוקת 
ה,,חלוקה* הזאת, את כל הקנוניות והרשעות של סרסורי המוסדות 
ופקידיהם? הוא, חפץ, התענין בזה (כּאן יאים פנים של חשיבות! -- 
חעיר מי שהוא קרב המדבר). האם שמת אל לבך, מנחם, שחלוקה 
זו, הבאה מאַרבּע פּנפות הארץ, אינה נחלקת למקום אחד, אלא היא 
נחלקת לפי הפוללים, לפי הארצות והמדינות? -- האם תרע, שיש 
כּוללים עניים מאד וכוללים עשירים מאד, ושמזלו של אדם בּירושלים 
הוא להולד בכולל עשיר? -- האם משער אתה, מנחם, בנפשך, 
שבהתאַסף אלה היהודים לשמוח בשמחת-מתורה והם מרקדים: 
,,אַשריך ישראל1" הרי פירוש הדברים הוא: אַשריך, ישראל, שיש 
לך חלוקה? -- 

אימה1 אימה! 

אולם בבואו הביתה, לבית דודו רב יוסף חפץ, לאחר ששכב 
ונח והוקל ב3מקצת כּאב ה,מיחוש" שלו, שאיש בּבּית לא ידע ממנו, 


ל -ברנו 


הההההטהקהטההההטאההההההה הווהה הוה ההט-ההטהההמ הבטהה ה הההההמהההט.הנמננכם.ה-הממנממממבנבנבככם| 


הוקל גם גזר-דינו הקשה של יחזקאל חפץ. 4 בּטוי"שפתיו פבר לא בטה 
כּמדקרות"מחט, פי"אם היה מרושל וגם קצת ספריי, והוא הסיק 
בּעִין מסקנה מכּל רשמיו בימים האַחרונים, ימי שבתו במקום הזה. 


-- בדרר 953, מנחם, הרי ירושלים עיר כּכל הערים.-- אמר. -- 
פרטי-הפרטים ומה שסמוי מן העין הן לא על-נקלה יתפסו, אד 
בררך 5% -- עיר1... גם בה חיים ומתים פני-אדם, נם בה אוהבים 
ושונאים, צוהלים ובוכים. חולים ומבריאים, מבריאים וחולים... 
חתונות -- הרשה הוא לעצמו גם טוז דבדיחותא -- חתונות נעשות 
על-ידי שדכנים או גם בּלי שדכנים, ו,לויות" נוהרות בה בּהמון 
או בחשאי. ‏ הרי הפתובבנו כל היום וראינו: תושבים ותיירים, 
עוברים ושבים, עגלות ,תרקדנה": הרבה נלחים ומיסיונרים. 
ארובות-עשן של בתי-חרושת לא תרקנה עליה ענני-פיח, אר תחת 
זה ינשאו בה כּפות המסגדים, צלבי בתי-הכנסיות אשר לנוצרים 
ותמרות האבק. פן, פּן, מנחם, האבק רב ונשי היהודים מ,מאה- 
שערים" ומ,משכנות" מתהלכות בו ברחובות פּמתעלפות. הראית, 
מנחם? שמע! אסוציאַציה נפלאַה! שמע! באותה שעה יושבים 
בעליהן הגברים, שאינם גברים, בבתי"המדרש, בחנויות או אצל 
הפותל ושותים אבק גם הם; וילדיהן, ילדי ה,חורבות" -- הלא 
היינו ב',חורבה" וראינו-- פּן, ילדיהן, מנחם, ילדיהן, שמוחותיהם 
מלאים אבק סדורים וגמרות, הרחוקים מלבם, ודמם המעט מהול 
בּמי-אָבק, מתנועעים וחולמים בהקיץ חלומותיהם על ארצות רחוקות... 
מבין אתה? ארצות רחוקות, שהאנשים שם עשירים, עשירים, 
עשירים, פּמו באַמריקה, ושאלמלא הם, אלמלא האנשים העשירים 
ההם, היתה ירושלים: נחרבת פהרףי"עין... | פואימה נשגבה-- וכי 
לא כך? פואימה של אָבק1... | מילא, לפי"שעה, אותם האנשים 
הנם עשירים, חוננים ונותנים, וירושלים מתפללת ועומדת על תלה, 
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ובעינים הטרוטות, העורות-למחצה, מהבהבת צפיה לפרנסה נסית... 
מנחם, הננו בירושלים -- ---- 


ואולם מנחם בעצמו לא הרבה להיות בּירושלים; עוד לפני 
הפסח חזר למקום שיצא משם. וכשבּא לפני שולחיו, מסר להם, 
שמצבו של המובל הוא בטוב. מחלתו אינה מסופנה כלל, צחוק; 
ובכלל מותר לאמר, שהוא נשאַר בירושלים לרצונו, כּי הסתדר שם 
יפה. על כל החולים! כִּי אם נם לא יתכן לאמר, שדודו שם (כּי 
זאת למודעי, דוד ממש יש לו לחפץ בּירושלים, ולא כמו שחשבו. 
שרק איזה קרוב רחוק; אמו של חפץ ואשתו המנוחה של דודו -- 
שתיהז מנוחתן פּבוד בּבית-הקברות שבהומל... אם פּן, דוד מבּית- 
הקברות 1)... | ובכן, לא ימכן לאמר, שדודו שם הוא גביר נדול. 
אבל בנות נדולות יש לו שתים. אמת, הבכירה, חברים, היא כבר 
קצת גדולה יותַר מדאי (בודאי לא צעירה מהמבשלת שלנו -- פייע 
האינטרינן), אבל תחת זאת יש גם אחת במיטב העלומים. בחייו! 
בקצור, אם אתם רוצים לקנא, הרי אמור לכם : נן-עדן תוגרי, חברים, 
ומשם לא יצא כל-פך מהר... אבד, אָבד לכם החפץ שלכם. חברים.. 
לשרים ! 


פרק ג. 


אחרי שהורני הנסיון.. | הנסיון הורני... | שפל מה 
שמתעורר בּתוכן-החיים... | בתוכן-החיים המצוי... | הבל 
הוא ורע.. -- ---- ואחרי שראיתי... | שראיתי... שכּל 
₪] הסבות והנושאים של פחדי... אין בּהם לא טוב ולא רע... 
על-פי עצם מהותם.. פידאם לפי הניעם את הרוח.. -- נתתי את 
לבי... את לבי... לבקש אחר הטוב האמתי"..----- 


רי יוסף חפץ, דודו של יחזקאל, עיין בספר שלפניו על השלחן 
הארוד ולחש, עיין ולחש. אַכלו, שהגישה לו מרים, בתו הצעירה, 
עמד לפניו-- אבל הוא עדיין לא נגע בו. הוא לעס לחם, העלה 
גרה, עייז בספר ולחש את הדברים שהיו בו וחזר עליהם ולעס גם 
אותם. יחזקאל, בן אחות אשתו המנוחה, ישב ממולו חבוקדידים 
ולא הבין פלום ממה ששמע. ‏ ,כל מה שמתעורר בתוכן-החיים 
המצוי הבל הוא ורע*: אין פל סבה לא לבפות על זה ולא לשמות -- 
ואַףדעל-פיזכן יש איזה ,מניע" לבקש אַחרי ,הטוב האמתי"-- 
הטוב האמתי? | 


רי יוסף התמיד בעיונו: --,ומזה יסתעף.. היות נחוץ מאר 
לרעת"... ,כּן, כּן, מאד נחוץ לרעת... שהוא... יחזקאל חפץ... החגורה 
עליו... | ומומו הוא מאותו סוג המומים, שמתביישים בּהם ואין 
מגלים אותם... למה לא נקעה רגלו? למה לא נתעוור בעין אחת ? 
למה נונע דוקא בּמום זה, במום זה? בחלק גופו התחתון.... לאחר 
שניצל... ניצל לשעה... מן 0-2 מז המשבר שבחלק גופו 
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העליון ?...---- -- איך שיהיה, הוא במומיו עומד... רק לבּו, הלב 
היחזקאלי, נשאר לו לפליטה... שלם... ומזה וסתעף*---- 
-- אַבַּא, אכול | 


הקול קול אסתר-- הפּת הבכירה. 

זנוגיות"משקפיו של האב הבלתי עונה התנוצצו והפחידו. דוקא 
הפחידו. זנוגיות-"משקפיו, שהיו נטויות לנוכח עיני בתו, העינים 
שהבהיקו פּמשקפים שחורים, הפחידו. ,כל הסבות והנושאים של 
פחדי אין] בהם"------והן הפחידו. אותו, את יחזקאל חפץ, 
שהחגורה היתה עליו ושפעבור ימים אחדים אַחר זה הוכנס סוף"סוף 
לבית-החולים, אבל לא לבית חולי-הגוף: אותו, ששם בבית שבקצה 
העיר, בדרך למוצא, החל לתת את לבו... את לבו-- האבר היחידי 
הכריא והחזק בו מעולם! --,לבקש אַחרי הטוב האמתי". אותו 
הפחידו זנוגיות-המשקפים של דודו החכם, המעיין, רי יוסף חפץ. 


רי יופף הניח את מטפחתו עליגב עלי הספר, נהג בעצמו קולא 
ולא סגרו, הזדקף, התקרב ונתן עין בודקת במה שלפניו. אַףרעל-פי- 
כן נשארה ישיבתו על הדרגש הקשה שלפני השלחן ישיבה משונה : 
כּאילו לא בביתו ובקרב משפחתו כיום הזה הוא יושב, כי-אם נמצא 
הוא מכורבּל ומסותר בּירפתי אחת העגלות, שהשתרכו, ודאי, ממקום 
למקום בּאַשכנז או בארץ השפלה בימי-הבינים. ואַף גם הזדקפותו 
לא היתה אלא לרנע; הרגילות לשבת פּפוף על הספר נצחה אותו 
מיד. לבסוף הפיר גם את משקפיו והניחם בצד המטפחת. הקצה 
האחד של זקנו הדק, הקלוש, העדין התפזר לצדרין, והשני, הארוךר 
וצר יותר, התחדד על החזה. מבּט עיניו השקדיות, הגדולות, התלמיד- 
חכמיות היה רגזני-עצור, מבט של איש שנפל לתוך חברה זרה, 
שאינה יודעת להעריך אותו פּמו, והכפובע הרחב, קארטו"ז בלע"ז, 


10 ז. תת ברפה 


שלו, שבחדישותו לא התאים לכל מלבושי בעליו ושעשה רושם 
כאילו נקנה סמוך לאיזו נסיעה, לשמה של הנסיעה, היה שמוט על 
בבותיו ונתן להן, בצד הפאות הארוכות-הגזוזות., הישרות, המסבירות, 
הבעה של תרעומת, קפידה ותביעות רבות... 


תחילת אמריו בשעת הסעודה פפו, בכל זאת, בנחת. הוא אמר: 
יש ספרים המועילים מאד לחזוק האמונה. הספר הזה, למשל (זריקת 
מבּט על הספר המסולק לצדדין), שארית הפליטה שלו; בהומליה 
היו לו הרבה ספרים, וחלק מהם -- אמנם, חלק קטן -- הביא גם אתו. 
אבל הם מונחים עד היום בבית-המכס ביפו. ספרים מכורכים-- 
והמכס עליהם נדול, ואין לו במה לפדותם. מאז בואו הנה הם 
מונחים שם, וכבר אבדו בודאי, והוא בלי ספרים מו בלי 
בּכל מקום שספריו אתו, שם ביתו. עם ספריו מרגיש הוא בכח 
עצמו, וכחו אז כּח אחר לגמרי. מתעוררת איזו שאלה בּחדושי 
הלכה, אגדה, חקירה או לשון-- מיד כּל ספריו עומדים לעזרתו. 
שם, בהומליה, היה לו ממש ,מזן אל זן": ש"ס פשוט (את הש"ם 
עם מפרשים השאיר מתנה לבנו בקיוב ביום חתונתו), שני פדרי 
- מדרש, עין-יעקב דפוס ווילנה, תנ"ך עם הביאור ומקראות, גדולות 
עם ל"ב פירושים, אוצר השרשים לבן-זאב, קונקורדראנציות, צונץ 
בּאשכנזית, ה,טראקטאט", גםיכּן באַשפנזית, מנדלפון, סלודור 
(אַה1), מורה נבוכי הזמן, ה,חקר-אלוה", גם שלייאירמאכר. והנה 
ה,חורב" של רי שמשון רפאל הירש. לזה הוא מתגעגע עד היום 
הזה. אח, אלמלא היה, לכל הפחות, ה,חורב" אתו! הרבה מועיל 
ספר שכזה לחזוק האמונה. הוא, רי יוסף, -- רשאי הוא לאמר-- עיין 
גם בקאנט. אבל אלמלא היראה מפני החוקר הנודע לתהלה, היה 
אומר, שקאנט לא נת] כּל חדשות, רצה לאמר, לא חדש כלום. הוא 
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לקח את כל הרעיונות מאת יום. כּך קרא הוא, ר' יוסף, בספר 
בלשון אַשכּנז מאת פילוסוף אחד ידוע-- שכח את שמו -- ונם דעתוּ 
כדר היא. קאנט רק שבר וסתר ולא בנה. .בקורת התבונה"-- כָּך, 
כּך. השלילה מרובּה מן החיוב. הוא מדבּר על סכה ומסובב. מו יום. 
אבל גם יום לא חדש פלום. כל מה שאָמרו הם, פּבר נמצא אצל 
שפינוזה. תורת הפינומן! פיש1... אין סתירה, זהו אותו החזיון 
בעצמו, אלא שכל זמן שהוא בכח, הוא סבּה, וכשיוצא לפועל, הוא 
מפובב - - -- 

ר'י יוסף נתן, לאחרונה. זית חמוצירוק וחצי כּזית לחם רך 
לפיו (את הקשה חתך בּספין שעת הדמור והשאיר על השלחן. 
לבלתי אכול ממנו, כי קהות שיניו), ופניו אורו, לכאורה, מקורת 
הרוח שבתורת הפינומן; אלא שפרגע התקדרו שוב והוא התיז : 

-- אם יאמר לך אדם, שהוא מבין את ה,אתיקה" -- ירוק בּפניו ! 
החרימו את שפינוזה כמין, ככופר, כּאפיקורס -- ובאמת היה 
שפינוזה צדיק, צדיק נדול, והפּל שותים את מימיו הזכּים ונהנים 
מאורו הגנוז. ‏ מה הוא מדבר על מלוא תאות החושים, על העושר, 
על הפּבוד! ,,תעתועים!" הוא קורא לכל זה. נכסים מעין אלה אינם 
מחזקים את קיומנו, אלא חותרים מחתיו חתירה יסודית -- המבינים 
אתם? זוהי חכמת-החכמות, זהו המוסר האמתי! כִּי ,החוק 
המוסרי באמת הוא צווי לא כשהוא לעצמו, כידאם ביחס לרצון 
האנושי הבלתי-שלם, הנמשך אחרי ההרגשות החולפות, אחרי 
הנימוקים הטבעיים, הנסיוניים". ושוב: ,ההפּרה המוסרית מרגשת 
כּאונס, מפני שהרצון אינו טהור; בשביל הרצון הטהור, הקדוש. 
המוסרי, איז החוק המוסרי עול ושעבוד, כּידאם חופש" ---- -- בּרוך 
השם, הוא, רי יוסף, יודע כּל זאת בּעלדפה... כאשר תשמענה אזניכם.. 
ה,,אתיקה"-- זהו ספר-מוסר נדול! הכל בא בו בחשבפון1 הקנאַה, 
הפזרנות, אהבת-האדם... | כּן, אהבת-הבריות... | ותכלית שנאה שונא 


ג. רבה 


וו 


הוא, רי יוסף חפץ, את אלה המדברים על הפילוסופים מתוך דברי 
ימי הפילוסופיה... | הידיעה ממקור ראשון נתמעטה בדורנו (רמז 
מר פּלפי שניאורסון, מורָה המתנדב לעברית ולתנ"ך של מרים, 
בחור בּן"אמידים ולא גרוע מפל בני נילו, אלא שאבי התלמידה לא 
חבבו משום"מה בּיותר, אולי משום ,,אמידותו" ו,,צעירותו"). הוא. 
רי יוסף, הנה, ברוך השם, הגריסם כּל ימיו את שיניו בספרי המחקר 
בעצמם------ומה אתם סבורים? ‏ יש חושבים, שהם מבינים 
בשעור הראוי את ענין האַטריבוטים -- מילא, יחשבו להם !... ובכלל, 
ה,חקר-אלוה"! הקרא, הלמד מי מפם את ה,חקר-אלוה", ההבין 
מי מפּם את ה,חקר-אלוה"? 1 | פדי להבין ספר זה, שהעתיק ללשון- 
הקורש הרי ש. רובין, צריך אדם שיהא בקי בהחוקר דיקרט ובפירושו 
של שפינוזה לדיקרט. אַחר-פך טול אותו ספר-- ספר קטן אחד יש 
לשפינוזה על אושר האדם, שנמצא, כּמדומה, לפני חמשים שנה.. 
אַחרזפך המכתבים-- מכתבי שפינוזה1... | רק אַז אפשר שיבינו 
ענון... ‏ ענין... ואפילו עניז החוק והבחירה! באמת, גם לאלהים, 
כביכול, אין בחירה. הוא כפות לחוקיו, אבל השם-יתברך 
עם זה הוא גם אדון לחוקיו, הוא מחוקק לעצמו. הידיעה 
היא הבחירה1]1 ומכאן (הטית הראש לצר יחזקאל), מכאן, שנם 
האדם, פּכל אשר הוא מוסיף לדעת, כּכל אשר הוא לומד ומשכיל 
על דבר אמת, הוא משתחרר מההכרח, מחוקי הסביבה, ומדבָּק 
באלהים... ‏ רעיון אשר אין חקר לעמקו... רואים אַתם, ה,טראקטאט" 
הוא כבר יותר קל... | אמת, יש בו דברים האסורים ליהודי לדעתם, 
מטש אפורים... למשל, חקירת הפתובים שבו.. | אלא שגם בזה 
צריך רק להשיג את הפונה האמתית -- והמשפיל האמתי לא יחוש... 

אז יפליט רי יוסף את החרצן של הזית האַחרון, שלא נעם לחכו 
(אי, מרים, איזו זיתים נותז לה החנוני! מרים פלענה !), וההכנות 
למים אחרונים ולברכת-המזון מתחילות. 
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למרות מה ש,הכבוד" עלדפי האתיקה, כָּמו העושר ויתר 
ה,תעתועים", אינו אלא מ,הנכסים המפפידים"; ולמרות נם זה, 
שבּפיו ובלבו הרי רי יוסף מבטל את שניאורפון, מורה של מרים, 
האוכל את ארוחתו בּבית הזה, תכלית בּטול, -- לא ימנע, אַףְדעַלדפי- 
כן, מלספר אַחר האוכל להלה -- ודוקא להלה, לא ליחזקאל -- ופעם 
אַחר פּעם, בּלי הפונות, -- את ה,ביוגראפיה" שלו, את דברי ימי 
שנות חייו עלי אדמות. נ 

חייו של האַבטוביוגראף רי יוסף חפץ בחלד נחלקו, לפי דבריו, 
לשלש תקופות. ואלו הן: 

א) התקופה הראשונה. עד חתונתו. למוד בּעצמו 
והוראַה לאחרים בּתלמוד, תוספות ומהרש"א, פוסקים, יורה דעה, 
פרי מגדים -- מילא. 

ב) התקופה השניה. דין ודברים עם חותנו (גם כּן 
חפץ... | זקנו של יחזקאל מצד האם.. ממשפחה אַחת... קרובים... 
עקשנים ובעלי-זגאוה...). תנ"ך ודקדוק. אבל דקדוק! אין ספר 
דקדוק, בּי] מן הישנים, בּיז מז החדשים, מ,המכלול" עד ,צוהר- 
התיבה" ו,.יד לנקוד", ומה,,מסלול" עד ה,תלמוד לשון עברי" ו,מורה 
הלשון" לרחצ"ל ז"ל, שהוא, יוסף חפץ, האברך המדקדק, לא עבר 
אז עלין, והפל מעצמו, הפל מעצמו -- אַבטודידאקט !1 -- והפּל, ברוד 
השם, מונח בקופסה עד היום.-- בעת ההיא היתה גם התודעותו 
היסודית אל החקירה, ובעזרת החונן לאדם בינה נכנם לפרדס זה 
בשלום ויצא בשלום -- ושלא על-מנת ללמד ולקבל פרס, לא קרדום 
חס ושלום, פּידאם לשמה ולשמה של הדעת, כּמו שפתב אַז לחותנו 
(שאָמנם דר אתו בעיר אחת ואפשר היה להגיר לו כל זאת בּעל-פה, 
אבל לחדודא ולתפארת המליצה, כּמנהג הימים ההם--) התנצלות 
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ארופה על שני הדברים יחד, על מסירותו ללשוננו הקדושה ולחקירת 
חכמי העמים בחדא מחתא. הנה שמורה עודנה אתו אותה מגילת- 
הספר בכתובים, ואם לא יטעהו זכרונו-- הוא מתעצל לחפש 
אחריה-- פתב אִז בדבר הראשונה לאמר: ,מליצת שפת עבר 
נשארה מורשה לקהלת יעקב מפל מחמדיה הֶהָיו לה בּימי קדם 
ובה יתפאר ישראל כּי היתה לו לגפן אדרת ויין הרקח לא כהתה 
עינה ולא נם ליחה ואמריה נעמו להשקות צחי-צמא אם פי שנות 
אלף נגוזו ועברו מאז חדל להיות לה אורח בלשונות וניב שפתים 
ואשר עליפן אַמרתי"--וכך הלאֶה, הלאה-- את זה דוקא אינו 
זוכר הכל בּעל-פה. מעשה-ילדות! -- ובדבר השניה, בדבר אשר 
,בּילרי נכרים ישפיק", התחיל פך: ,האמונה וההשפלה, חותני 
נכברי! מראש מקדמי ארץ בּאחוה ורעות הישירו ללכת מעדנות 
ותנהלנה את האדם ביניהן ללכת במעגל ישר ותפלסנה נתיב לכף 
רגלו למען לא יכשל בלכתו ולא יעבט ארחותיו וככוכבי נוגה הזהירו 
ברום שמיו ותורינה לפניו את הדרך אשר ילך בה ואת המעשה אשר 
יעשה בעברו ארחות ים המסבות ותהפוכות חלד בתוהו לא 
ררך" ------ 

פן, היו ימים... חותנו, יהודי קשה, פּאָמור, סוחר ביערות. 
אמנם אטם אז את אזנו משמוע, ודרש ממנו, פי יבחר לו את 
,המעשה אשר יעשה" -- דרך ממשית בחיים; אבל הוא, האברך 
רי יוסף, לא שמע לו ולא נחם על הדרך אשר צעד בו גם בקיוב, 
גם בהומליה -- לחמו נתן לו ומימיו היו נאמנים חלף הוראות השעה 
שנתן לילדי עשירי אחינו בני ישראל. ולא עוד, אלא ששעה אחת 
ללמודי ההגיון ולשפת אַשפנז היתה לו אפילו בבית נוצרי אחד, 
בבית פקיר ממשלה אחד מן הגבוהים, ודוקא נוצרי, רוסי גמור, 
פראבוסלאבי. -- נאמן עליו הדיין, על רי יוסף, שאינו מתבולל 
ושמעולם לא היה מתבולל, לבקש חן וחסר בּעיני הנוצרים, אבל, 
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, יאמרו מה שיאמרו, ועובדה זו לא תמוש מזכרונו עד היום! עליה 
גאותו, כּי יכול היה להיות מורה כּבית שר רוסי--ולא מעדו 
קרסוליו]... ודי להגיד, שיושבי הומליה היו מתלחשים עליו. על 
רי יוסף, עברו אצלם: הרואים אתם יהודי בעלי-פאות זה? מורה 
הוא בּבית כּבוד מעלתו קולטונוב (כּ7 היה שם השר), ולא מורה 
סתם, בּעלמא, אלא שמכבדים אותו שם פבוד גדול וקוראים לו 
.המורה שלנו* (וכל זה היה אמת 1..), והוא, צריכים אתם לדעת, 
אינו יושב שם בגלוי-הראש, כּי-אם ביארמולקה, ואין מוחה בידו.. 
כ היו מתלחשים... וכמה פעמים באו יהודים אליו בּבקשה, שיחלה 
למענם את פני האַדון ויהיה להם לפה ולמליץ לפניו... | אמת, הוא, 
רי יוסף, לא אַהב את זאת... והיה מעשה... פעם אחת בא סרסור 
גדול לאותו המקום, ועמד כּמובן, בפתח... | אך משראַה אותו, את 
רי יוסף, בבית פנימה, נתמלא אותו היהודי, כּמו שאומרים, אומץ- 
רוח, נתאַזר עוז ונכנס לפנים... אָמר לו השר: מה ראית על כּכה 
להרהיב בּנפשך הפעם ולהפּנם לפני ולפנים? אמר לו היהודי: 
הרי רואה אני אחד משלנו פה... אמר לו השר: לא כל היהודים 
שוים; ואל תתגאה, יענקיל, בזה שגוספודין חפץ הוא מורה לבני.. 
האדו] חפץ קנה חכמה--ואתה מה? 

בּעל התולדה השקיף על שומעיו בהתפעלות גאה תמימה ומהולה 
בסקרנות, לראות איזה רושם יעשה על שניאורסון-- על שניאורסון 
ביחוד! -- מענה השר. מה שנוגע לו לעצמו, מרא דעובדא, הנה 
הוא לא פסק אַף להרףדעין מהביע קורת-רוח גלויה מז השבח, כּאילו 
כלל לא הוא המתפּבד ולא בו ידבר הפתוםב... 

-- שהרי כלום צריד הוא, רי יוסף, להתפאר?... אלא... אלא 
נקחדנא, למשל, את חכמת ההנדסה. מתחילה לא ידע הוא בעצמו, 
כּמה גדולה ידיעתו בה.. פּי כך דרפו של אַבטודידאקט, שלעולם 
איז הוא: יודע, עד כמה כחו מגיע.. ‏ יש שהוא מפריז בהפרתו 
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הפנימית על מדת ידיעותיו, ויש, להיפך, שהוא ממעיט... והואו . 
רי יוסף, המעיט... אלא שהיה מקרה-- הוא, רי יוסף, אמנם, אינו 
מאמין במקריות -- אבל כּך הוה: תלמיד אחד היה לו בעל כּשרונות 
מצוינים-- הוא, פפי הנשמע, יעשה בקרוב לפרופיסור מן המנין 
באחת מארצות תמערב: המיר את דתו-- סטודנט בּפוליטכניקום... 
ופעם אַחת עסקו ב,,מאתימאטיקה עליונה"... והגיעו להתיאורימה של 
לובאצבסקי... אז אָמר הוא, רי יוסף, סברה אחת -- ונזדעזע התלמיד 
וקפץ: גוספודין חפץ, אני ארצה את זה לפני הפרופיסורים... 

רי יופף שוקע רגע בזכרונותיו המתוקים, ומבּלי גמור את ספור- 
העובדה הזה, שאין להחוירו כליצרכו אלא לבקיאים בחכמה זו, 


מה שאין כן, וד"ל ------ הוא חוזר ובא" שוב לשעורן ‏ בבי₪ 
הטשינובניק הרוסי רם-המעלה ולמעשה שהיה שם, שפעם אחת, 


ביום ערב שבת -- זה היה לפני הבחינות האחרונות של תלמידו -- 
נתבקש לבוא להורות גם מחר, פּי נחוץ היה, והמבקשים שכחו לגמרי, 
שמחר שבת ליהודים -- רובל שלם היה 0 בער שעה אחת!-- 
אבל הוא, רי יוסף, ענה להם מיד: כּפות אני לכם, כי נותני לחמי 
אֶתם, אבל יהודי אני ואת יום השבת שלו יוקיר היהודי ולא יחללו 
בעד כל הון דעלמא. והם פּלל לא נתפוונו להעבירו על דת, חס 
וחלילה, אלא שפשוט טעו ושכחו, כּי מחר שבת ליהודים. ויהי 
כשמעם את תשובתו, ויחלו לבקש את סליחתו: האב מצדו והבן 
התלמיד מצדו... | וזאת למודעי: אוהב-יהודים גדול לא היה אותו 
שר... אררבה, פפי שנתברר אחר-כך, בעת המבוכה בהומליה, נטה 
במעט ל,מאה השחורה"... | יש אומרים1... אבל את היהודי החרד, 
פּלומר, את העומד על דעתו ודתו, מפבּדים גם האַנטיסמיטים היותר 
רשעים... והראיה: אז, פשבא הוא, רי יוסף, שמה ביום הראשון 
שאחר המאורע-- ולא ידעו הם כּולם, פשוט, מה לעשות 5ו, פּדי 
לפייסו (התלמיד שלו הצליח מאד בבחינות הראשונות ...)... אם 


התלמיד, השררית בּעצמה, הזמינתו להפנס לאולם הגדול - לשתות 
כּוס תה-- תה! תה של שררות 1 -- והתלמיד גופו רקד מסביבו: את 
מ אני רואה1... אדוני חפץ... גולובטשיק!.. 

ומז המאורע הזה, שמעולם לא היה ר' יוסף מחסיר לשלבו 
בתוד תולדותיו ולספרו בּקורת-רוח בּלתידמצויה אצלו בזמן האחרון. 
קורת"רוח, המשכיחה כל רוגז וכל עצב, היה עובר, לאַחרונה, אל -- 

נ) התקופה השלישית שבכתולדות חייו, היא, אהה! 
התקופה הארץדישראלית. -- 

ברם, לא ישר, לא בלשון פסקנית: ,עתה נעבור אל התקופה 
החדשה"; פי"אם בפסיעה אַחת לפנים ושתי פסיעות לאַחור היה 
ר' יופף נגש אל זה. היה הרושם, שפאילו מתוך קושי להפרד כַּל- 
פך מהר מתקופה זו, השניה, תקופת הזהב והאושר והאילוזיה 
הנעימה, ולהתנפל פתאום למצולות הפנעים והירידות, הרי הוא 
כּמחבּל תחפולות להמשיכה עוד מעט, עוד מעט, באמצעים 
מלאכותיים, ואפילו באניקדוטות, -- אניקדוטות, שהראשונה בהן 
היתה, לרוב, אמנם, מן הענין, אבל אחריפך היתה אחת פמו גוררת 
את השניה, והחוט של ,התקופה" היה נפסק. האַניקדוטה היותר 
חביבה על רי יוסף-- ומז הענין-- היתה אותה המעשיה בניקולאי 
הראשון, ששמע, שיש במלכותו יהודי אשר יראת חטאו לא תצרור 
לחכמתו ושמירת התורה והמצוה הולכת בו שלובת-זרוע עם הדעת 
וההשכּלה -- חזיוז לא-נפרץ בּיותר גם בימים ההם, לא רק בזמכננו. 
וניקולאי היה ,בעלן" על יקרי-המציאות שפאלה! שלח המלך 
להביא לפניו את היהודי, כּי רצה לנסותו בחידות. מכיון ששמע 
אותו היהודי, שהוא קרוא לבוא אל המלך, נתירא יראה גדולה ונבהל 
לנלח את זקנו וללבוש קצרות פּאורח אַרעא -- משום כּבוד מלכות. 
משראהו ניקולאי בכך, אָמר: כּאלה הן יש לי רבים, ומאי רבותא? -- 
ויגרשהו מעל פניו ! 
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ושוב מוארות עיני רי יוסף, העיפות והמרוגזות התרגזות עצורה, 
באור תמים, ילדותי, פּמעט אצילי, ועל כּל פניו משתפכת בת-צחוק 
חשוכת-עזרה של פייטנים טפוסיים תלמידי-חכמים מובהקים ושאר 
בטלנים ומבלידעולם, -- שאינם יודעים, פּמבטא ההמון, צורת מטבע, 
וברכת ,רדרו" לא נאמרה בהם. פאותיו הגזוזות-הנוחות כּאילו 
חוזרות על ספורו ומסיחות בּלי אומר: הנה הוא, רי יוסף, לא נהנ, 
כרוך השם, כּאותו היהודי הניקולאיי: הוא עמד ביהדותו עד הפוף.. 
אבל מיד מזדעזע זקנו--זה הזקן המיוחס, שהרבה-הרבה שערות 
ממנו אצורות בספרי-קודש -- מזדעזע בכעין מרעומת: הוא נזכּר 
בקורבה שקרבהו אותו הגימנאזאי הרוסי בן השר, שקרא לו ,,רחימאי", 
משוה את העבר המפואר הזה עם ההוה המר, והוא מתריסם : 

-- בצעירי ארץ-ישראל בדור הזה לא ראה הוא, רי יוסף, מדה זו 
של הדור פני גדול מהם. ,פני הדור כּפני כלב"-- אל תקרא 
הדור, אלא ,הדור" | מי שראוי לקָדור, יש לו פה פני כלב. אה? 
מה דעתכם על ,אל תקרא" דנא? ואולם אין מקרא יוצא מידי 
פשוטו: שם, בהומליה, היו נכנסים אליו, לרי יוסף, אנשים ממינים 
שונים: גימנאזיסטים, סטודנטים בני-ברית ושאינם בני-ברית --. 
והוא היה מקבּל את הפל בסבר פנים יפות. הוא סבלן בּעניני דעות 
ודתות, פּאשר הורוהו רבותיו החוקרים. ולא על ההפקרות הדתית 
שבין צעירי הדור שבכאן, בישוב החדש, הוא דן. יש מתלמידיו 
שלו, של רי יוסף, אשר הקים במשך עשרים וחמש שנות עבודתו 
הפדגוגית, שנעשו אַחר-פך ל,,פריבאטרדוצנטים", אם לא רצו להמיר, 
ורבים מהם נם עברו למקום שלא ישובו עוד ממנו-- ואת כּולם ידע 
הוא, רי יוסף, להתהלך ברעות, רשאי הוא לאמר, להתחבּב על כולם, 
ולהפבד-- אינו צריךר לאמר. רק פה, בארץ-ישראל, מעת שבא 
הנה---- 
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רי יוסף משתתק משום"מה, אבל פּעבור רגע אינו מבליג על 
עצמו וממשךיך : 

-- פה... תונד האמת... קשה האמת, קשה להשמע.. ואוי לו 
אם יאמר].. ‏ אבל תוגד1... פה אין האדם נחשב בּמאומה... אין הוא 
רוצה לנגוע בשמות אנשים פרטיים... בּפלוני ובאַלמוני... אבל האמת 
אמת היא. תכלית הפילוסופיה היא בקשת האמת -- והוא, רי יוסף. 
בעד האמת. אמת, החוקרים העלו, ששכלו של האדם אינו משיג 
את כל האמת, אבל בּכל זאת, גדול 5פּח המשפיל האמתי, שחותמו 
אמת, ואַל יתפאר הנבער, שכּמוהו כבעל השכל. ,תכלית הידיעה, 
שלא נדע"-- אמר הפילופוף. ובכל זאת יש הבדל גדול בין זה 
שיודע שאינו יודע ובין זה שאינו יודע כּלל שאינו יודע. דעתו של 
די יוסף היא, שיש הבדל גדול בּין החוקר ובין הבּלתי-חוקר, יש הבדל 
גדול בּיניהם בידיעת האמת, וישים יחזקאל היושב כּאן אל לבו, 
של המזלזל בחוקרים אינו אלא טועה... פערנונפט אונד וואַהר- 
הייט! די וואַהרהייט-- מלתא זוטרתא -- די וואַהרהייט!... שלשים 
שנה היה מורה, שלשים שנים רצופות, לגדולים ולקטנים, לתורנים 
ולמשכילים, ובשביל בּתי"הספר בארץ-ישראל (שמא יודעים אַתּם 
גדולתם של הני בתי"ספר והחכמה הרבה שמלמדים בהם?.. בַּתי- 
ספר של אחינו בני-ישראל... פיש1..) -- בשביל אלה אינו ראוי 
זהנון!... ומה? מה מגרעותיו? אין הוא מפטפט עברית בהברה 
הספרדית... כּאילו הברה זו ניתנה ממשה.. לא, אליבא דאמת, 
אין הוא מכחיש... עכשיו אינו מכחיש... עכשיו מודה הוא דוקא בעצמו 
בהברה זו.. אמת, מתחילה התנגד לה והרבה נתחכּט ונתלבט 
בשאלה זו... אבל עכשיו, אחרי העיוז הרב. התחיל: להודות בּה... 
כי, אָמנם, הוא, רי יוסף, אינו אוהב להחליט דבר על רגל אַחת, פּמו 
שנוהגין בזמ] החדש. הוא אזן וחקר את שאלת המבטא הנכון 
לא יום אחד ולא לילה אחד... הוא שם על ענין זה חדשים פּימים. 


00 ו . כרבף 


פן, פּן, עתה שב וראה, שאין הצדרק עם החכם רי יהושע שטיינברנ 
בהקדמה לספרו ,,מערכי לשון עבר"... עכשיו הוא יודע, שיש ראיות 
חותכות לצדקת המבטא הספרדי, ובפרט מה שמצא בספר אחד ראיה 
נאמנה וברורה לזה ממאמר חז"ל, מהמאמר: בתורתו של רי מאיר 
נמצא כתוב במקום טוב מאד-- טוב מות. דוק ותשפח, שהתיו 
שבתיבה ,,מות" היו הם מבטאים פּמו דלת ולא כמו סמך בּמבטא 
האשפנזי, ומפני זה יכלה טעות פזו לנפול בתורתו של רי מאיר. 
שאם לא כן.. אַה? נו.. אבל-- מה יש לדבר? דבר אל העצים 
ואל האבנום! ------ 

השומעים אינם עונים פּלום. פבשו האנשים, שבחיקם שפוך 
שיח צערו של ר'י יוסף, את פניהם בּקרקע-- ושותקים. ר'י יוסף 
מתרגז עוד יותר ומופיף לאקונית : 

-- פה יש מקום לאנשים כחמילין.. 

-- חמילין? 1 -- תמה יחזקאל. 

-- כּן, חמילין... כשמו כן הוא... זה אחי אשתו של גולדמאן... 
כּסבורים אתם, איני מפּיר את הצפור הזאת? הן הוא היה זמן-מה 
מתלמידי... בנערותו... בקיוב... ובשם האמת -- מהגרועים שבהם... 
ראש של בּךבקר... נפז בוקק--פרי ישוה לו?... אבל כּאן.. כּאן 
מתפעלים מגוי קטן... פּאן כּל הארץ ניתנה בּידי אלה, שיודעים 
לפטפט בלשונות לועז... דוק ותשכח... הוא עוד לא בא, אבל הוא 
הלא דוקטור -- וכבר מוכנות לו אלף משרות... עוד טרם בּא -- וכבר 
משרה מוכנה לו באינסטיטוט זה ובאינסטיטוט אחר.. ‏ ,מלא 
וגדוש" -- במשרות... ומעיקרא דדינא... שמא אינכם יודעים את 
הלמודים הגדולים, שמלמדים בקוליג שבבירות ? 

-- בּבירות? -- התענין יחזקאל. 

שניאורסוז באר לו, ליחזקאל, כּי בבירות גמר הד"ר חמילין 
את חוק למודיו, ואולם קודם לזה למד באירופה. ולרי יוסף העיר. 
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שחמילין, כּפי שנודע 15 <שניאורסון ממקור נאמן, יבוא רק לגור 
הנה ולא להשתקע, ולחנם חשר פכשרים.. אַך רי יוסף לא רצה 
5שמוע דבר, ואַף יחזקאל שמר את תמיהתו והתענינותו בלבו : 

- חמילין? / 


8 יך. 


₪ ת י קווצותיה הבּלתי-ארופות, אבל הערמוניות-המבהיקות 
של מרים, תולת בת ישראל, הביטו בידידות אל שניאור- 
פוז מורה-מלמדה. להועיל. הוי, פּל שאיפתה, כּל משאת- 
נפשה היא -- ללמוד וללמוד. האושר היחידי הוא בלמוד. 


מפרותיה פלונית ואלמונית. הנה היא בעצמה. מה ערכה? אילו 
היתה יכולה להפּנס לסמינר לגננות-- מי היה אז דומה לה? היא 
היתה מאושרה. שתי הקווצות נתחלקו מתחת המטפחת הלבנה. 
השומה על ראשה, ונסתכסכו על השכם הבריא והבולט מבעד 
לחולצת-המלחים שלה. פניה הבלתי-מהוקצעים, אבל השחומים, 
הנאים, היו מוסבים אל ה,אופטימוס", מכונת-הספירט הגדולה 
והמעלה עשן, שאיזו קליפות-ביצים הלבּינו אצלה ושסיר-הנזיד רתח 
והעלה קצף עליה. עיניה הפחולות-פּהות, שהברק שלהן היה אַמוץ- 
ירוק, משהו חתולי, התרפקו, ושרטוטי פיה הרענן והמושך היו 
מלאים ח], למרות כּל האנרגיה העקשנית, הדוחה, הבלתי-אשית 
שבהם. מדברה קפץ מענין לענין והחריש בצלצולו החי את הזמזום 
של מכונת-התפירה עם נהימתה העצובה של אסתר אחותה הנובלת 
והפמושה, שישבה ונהמה כפופה על אותה מכונה. 

מרים השליכה את הקליפות בעד החלון הפתוח ודברה אל 
שניאורסוז מורה, פי הוא צודק מאד. חייב אדם לעמוד על דעתו. 
איז לד מדה טובה מעקשנות, וביחוד אצל אשה. הנה אבא סובר, 


שהאשה אינה צריכה ללמוד כַּלל. האשה, לדעתו, צריכה להנשא 
52 


שכול וכשלון 8 


לאיש ולהיות למבשלת -- ודי. לו, לאָביה, די במה שהוא עצמו 
מלומד -- אחרים אינם צריכים ללמוד. בכלל, אַבַּא אינו מוקיר כַּלַל5 
את המין החלש. הנה לאַחיה שבּרוסיה אין בּנים זכרים-- והרי 
הוא בעיני אַבּא כאילו אין לו ילדים פּלל. הוא אומר, שהמנע"ומשא 
עם אשה מחליש את הזכרון. חה"חה, מה דעתו של אָדון שניאורסון 
בזה? אַשרה הוא, אשרה של מרים, מה שיש לה אַחות בּכירה 
ממנה -- ולכן אַבּא נותן לה מנוחה בנדון זה. אלמלא שכך, היה 
בוהאי טועז את טענתו התמידית: שמונה-עשרה לחופה. ועל 
אחותה אָמנם הוא כועם. בושה לחזור על דבריו, אבל הוא הוזר 
ואומר תמיד: אסתר מגרשת מאתה בידים את הפחורים... אינה 
דואנת לתכליתה... כּך הוא אומר.. | אמירה שפזו.. נורא! אבל 
מה תכליתה שלה, של מרים, בירושלים? אם רק לא יעלה בידה 
5,הפּנס"-- תסע ליפו או לקהירה. היא תעסוק בתפירה חצי יום 
ותלמד חצי יום. כּאן היא רק מכבּידה על עצמה ועל הכּל. כּלום 
היא יודעת לבשל? פּלום זוהי מלאכתה ? פּאן היא אינה רואה לפניה 
כל עתיד. אַבּא מרוגז תמיד. באיזה ספר כּתוב, ש,לא הקפדן 
מלמד"... | היכן? בּפרקי-דאָבות? פן, בפרקי-אָבות... | היא נזפּרה.. 
אבא אמנם אָמר פעם-- בליצנות. 8 שי חדל מהיות 
,מלמד" ונהיה ל,מורה"... | אבל הקפדנות לא סרה ממנו-- בלי 
ליצנות] מעולם אין היא, מרים, זוכרת, שהוא, אָביה, יעבור על 
מדותיו. ולא רק תלמידיו מעוררים את רגזנותו-- הכּל, כל דבר. 
הכל לא ישר בעיניו, הפל לא כשורה לגבי דידיה, הפל לא על צד 
האמת, לא על צד המוסר. הוא תובע הרבה, הוא אינו נותן מנוחה. 
לבאורה, הוא שבע רצון מעצמו, אַך גם זה ללא אמת. בּפרט נדלה 
קפדנותו מעת שבּא הנה. הרופאים יעצו לו עוד לפני עשר שנים. 
שיסע לארץ חמה, אבל כל זמן שאמא היתה בחיים, אי-אפשר היה 
להוציא את הדבר אל הפועל: היא פחדה לנפוע למקום חדש.. 


גם היא, אמא, סבלה ממחלת הפליות. והקיץ שעבר היה אמנם 
קצת למרפא לאַבּא. אבא מאמין, שארץ-ישראל מעלה ארוכה לכל 
התחלואים, ורק האנשים שבה אינם טובים בּעיניו. פּמה אוהב 
אבא את ירושלים! פמה יופי הוא רואה בה!1 הוא אומר, כִּי 
ירושלים עומדת בּטבור העולם. הוי, הדוד חיים פבר בא לאכול -- 
והארוחה עדיין אינה מוכנה... | מבשלת מצוינה!1 מה אַתּם אומרים ? 
וראו: מה היא עושה? ואיש אינו מעיר... למה היא מבשלת 
בּבית?! למה אינה הולכת אל המטבת? שנגעון!.. היא תעביר 
את המכונה אל המטב מי יעזור לה?... אָדון שניאורפון, לא - 
צריך... | לא צריך... | גם הוא, שניאורסון, ודאי כּבר רעב.. . ילעם 
לחם לפידשעה... | אל יתבייש... | הוי, דרושים מים... היא הולכת 
להביא מים... היא שכחה לגמרי, שאין אף נטף מים.. אין לה 
זכרון... ‏ את הסינר לא תפיר... אבל היא תשים את הפודר הקצר 
הנחמר על פּתפותיה ותלך... | פודר נחמד, הלא? טרה-טהדטה.. 


אחר שמרים נעלמת ולאחר שגם שניאורסון נמלך, פוף-סוף, 
בדעתו ובא לידי מסקנה, שצריך לצאת ולעזור לתלמידתו גם 
בשאיבת מים, מתעוררת אסתר מקפאון-שתיקתה, מעיפה מבט כבה 

ל פתלי החדר ונתקלת בחיים אחי-אביה, שבא לאכול. מה? מה 
דעתו של הדוד? ---- מה יהא הסוף? -- 

-- הסוף... לא כלום... | אבא ישיג משרה -- סוף"סוף... פטוררנו... 
ביז פה וכה, היכן הוא? הלך לבית-המדרש? -- 

אסתר חוזרת ונכלאה בתוך עצמה. מכונת-התפירה מזמזמת. 
איז מה לדבר עם בנידאדם -- הם אינם מבינים פּלום. מרים אומרת 
מפי שניאורסון, שאיז מדה טובה מעקשנות. הוי, אלמלי היתה מדה 
זו לה, לאסתר. אלמלי יכלה היא לעמוד על שלה ושלא לוותר תמיד 
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על טובתה היא לטובת אחרים: עד מתי תעבוד יומם ולילה על 
מכונה זו? ובשביל מי ומה? ומה יצא מזה? 

-- גם אתה, דודי, נותז צדק למרים? -- איז היא מתאפקת 
לבסוף. 

-- בּין כּה וכה, בּמה, למשל? 

-- במה? היא אומרת. שראוי לכל אדם להתעקש ולדאוג דוקא 
לטובת עצמו, ורק לטובת עצמו, שפל אדם צריך להיות עקשן.. 

-- עקשן? -- אין הדוד חיים ממהר לענות חלקו, אבל מלה 
גוררת מלה, והוא ממשיך.-- כּן, עקשן, עקשןז... גם הוא לפנים היה 
עקשן. זוכר הוא: בראשית הוסד המושב , יזרעאל" בא גולדמאן 
והתחיל לכפות הר כפגיגית על הפל, שיתחילו להתפלל במנין 
נוסח האר"י. שאלו אותו: למה? פמעט הפל היו רגילים בּנוסח 
אשפנז. אבל פך1 הלא על פן גולדמאן הוא. התחילו קטטות 
וסכסוכים, ולבסוף נצח גולדמאן. | המצדדים בעד נוסח האר"י נהיו 
מעטדמעט לרוב.| קרובים אָנו לצפת, טענו, וכמו שאומרים, היה 
האר"י בצפת. אבל-- פטורזנו, הוא, חיים, יודע: לא את האר"י 
יראו, פּידאם את גולדמאן. ולכן התעקש, הוא, חיים, התעקש והוסיף 
להתפלל, גם פשהיה עובר לפני התיבה, את הנוסח שלו-- נוסת 
אַשפּנז. הוא היה אז מיוחםס בעיני עצמו. ספר-התורה היחידי 
שבמושב היה שלו. מפני שפעם אחת בבחרותו, פשנמצא בשעה 
של סכנה (הן הוא עסק בקונטרובאנדה -- אסתר הלא יודעת1) נדר 
נדר, שאם יוציאו השם מן הספנה בשלום, יקנה ספר-תורה לבית- 
המדרש (סחורה בשני אלפים רובלים היתה אַז אתו). ואת נדרו 
זה קיים בבואו לארץ-ישראל ובהחלו להיות מן הפונים הראשונים 
של המושב. בשארית פספו קנה את הספר. אי, אִי... גם ספר זה... 
לא, לא... הלא אסתר יודעת, היכן עכשיו ספר-התורה הזה... | מה 
הועילה עקשנותו? 


00 ו כך בו 

לא, עכשיו אין הוא, חיים",פטור", עקשן כ5ל-עיקר. למה 
העקשנות? הן רואה הוא: מה העקשנות מועילה? פעם אַחת 
בימים ההם התעקש לזרוע תפוחי-אדמה. ברוסיה יש תפוחי- 
אדמה -- מדוע לא יהיו פה? אגרונום אחד הזהיר אותו: אַדמת- 
טיט; אבל הוא לא שמע לו. התעקש. ובאותה שנה ירדו דוקא 
גשמים בשפע, ונרקבה הזריעה מפני רוב הגשמים.-- פעם אחת 
בא הפקיד והתחיל בלשון של גוי המדבּר יהודית: משק אינטנפיבי, 
שיטה אירופאית, קולטורה מעורבת -- בקצור, לזרוע שומשום. לא 
היתה ברירה. זרעו שומשום. חרשו במחרשה אירופאית, זו שדרכה 
להפוך את האדמה היבשה העליונה למטה ואת האדמה הרטובה 
מתחת למעלה. באה שמש והוציאֶה את הרטיבות גם משכבה זז. 
ומלקוש לא היה, וזרעו את השומשום באדמה יבשה--ולא היה 
שומשום. הוא הדבר-- לעקשנות דרוש גם מזל מיוחד. הנה 
הערביים התעקשו אז -- והצליחו. קראו אותם למושב לזרוע. התעקשו 
לחרוש פחילה במחרשות שלהם. הוכרח המושב להזניח את המחרשה 
האירופאית הגדולה, שעלתה בדמים מרובּים, ולקנות מחדש בּשבילם 
מחרשות-עץ. | אבל, פטורזנו,-- בין פה וכה--נימנה להם דריסת 
הרגל ב, יזרעאל" ומלאו הם את המושב בּתור פועלים יומיים ובתור 
חרתים, לקחו מתוכו, מתוך המושב, את כל אשר רצו, כל אשר שמו 
בו עין, ולא עוד, אלא שגזלו מסביב גם את האדמה. הפקידות לא 
חפה על אלפים ורבבות פראנקים, פזרה כּסף כּאפר על ימין ועל 
שמאל. אבל פקידי הרשות, שקבלו מלא-חפנים, שנתעשרו, פשוט, 
מהענין, לא הועילו כלום. הללו הלא אינם יודעים אלא למוץ דם 
ישראל... 

,פטור", מה העקשנות מועילה!1 הנה התעקש בנו אז לישא 
את בת גולדמאן. גולדמאן בעצמו לא היה נגד זה. הן הוא עדיין 
לא היה אַז, פמו עתה, מיקירי ירושלים, בעל דעה ובעל עצה, ,כּף- 
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המבשלים", ה,כּל-ולך" בהרבה מוסדות. | הוא היה אז- בסר- 
הפּל--- מתאַכּר עני ב,,יזרעאל", שנחלתו עזובה, ובתו-- לא שררית 
נכבדה כיום, עם ,טורניר" ועם צרפתית ועם פָּל שבע החכמות; 
היא היתה אֶז ,בכרה קלה", עצלה, שצעירי החרתים הערביים 
שבמושב היו אורבים לה והיא בכסילותה היתה מתאוית להם ועוגבת 
עליהם-- תסלח אסתר למה שהוא מדבר דברים כהויתם. נולדמאן 
שפחד לבתו הבוגרת, והיה מקבּל ברצון את פּל מי שהיה מכסה את 
פנפיו עליה ועוצר בה קצת מסור מן הדרך: והנערה -- את פיה 
לא שאלו, ואַף אילו היו שואלים, ודאי שלא היתה בועטת בּהצעת 
בנו של חיים, מאחר שצעירים יהודים אחרים לא היו במושב, 
שפּמעט הכל יצאוהו. הוא, חיים, אמנם הזהיר את בנו: ראה. 
חנוך, צרה אתה לוקח על ראשך. מילא, כּבר לא איכפת לי מה 
שאתה מתחתן עם איש, שהוא אתנו ,אש ומים"-- מילא, לא אתו 
עליך לחיות. אבל היא.. אתה.. מה יהא בסופךר? ברם, בנו, 
יחיה, פטור-נו, התעקש ולא שמע לו, אם פי הוא, צריך לאמר, איש 
נלבּב, ברוך-השם, עד היום... 

כּן, איש נלבּב הוא בנו, חנוך 13 חיים, נלבב, ברוך השם. יקר 
המציאות. רשאים לאמר: אין פמוהו היום ולא היה כמוהו אַז. 
בריה, חפון, חרוץ וחי, אם כּי אינו מקשקש בלשונו הרבה. מן 
השנה העשירית גדל בּלי אם. כפּבד-פה היה, אבל עוד מקטנותו 
הצטיין בּכח, בבריות-גופא. הוא מעולם לא ישב רגע בלי עבודה. 
צחוק: כּשהיה ילד, היה דרפו לחטט ולפשפש בסחבות ובסמרטוטי 
אמו, עליה השלום, שהיתה מחפיאה לצרכי ביתה, להוציאָם 
ולהשליכם החוצה. הוא היה עושה זאת-- רשאים לאמר-- בחשק 
רב, בּמי] מסירות-נפש, והיא, עליה השלום, היתה צועקת : אוי לי | 
את כּל סמרטוטי!.. אבל הוא היה עובד בּכל הפלים. וכשגד 
קצת-- עם סוסו היה ישן באורנה. וזאת למודעי: הסוס ההוא 
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לא היה סוס בעלמא. זה היה סוס ערבי, שוטף, משוגע. ממש 
פרא כערבי, כּארונו. | למלחמה היה יותר מתאים, מאשר לחרישת. 
בשעת חרישה היה משתער, כאילו כּלב שוטה נושך אותו. הנוךף 
היה אוחז במושכות בּכל כּחו. יש שהסוס היה מפיל אותו, פוחב 
אותו -- וחנוך, שעריין לא היה בקי בחרישה כל-צרכו, היה נסחב 
אחר הסוס ואינו עוזב אותו. מבינה היא, אסתר? להתזיק בו, 
לעצור בו, לא היה בכחו-- אַך גם עזוב לא עזבהו מעולם; עקשנות. 
ולא עוד, אלא שפעם אחת אִמר לו הוא, האב: בשביל סוסך, חנוך; 
עליך לקנות מחרשה קטנה -- במחרשה גדולה לא תעבוד בו 5עולם. 
אך חנוך ענה: אני אחרוש במה שיש. התעקש כאבן. 

אבל איזו תועלת  ?‏ בין פה וכה-- סוף-סוף הוכרחו לעזוב את 
המושב החרב. מה לעשות? גולדמאן בעצמו התכונן ?עבור 
לירושלים, ובשביל בתו היחידה וחתנו אמר לעשות איזה עסק 
בבירות. הבת-היחידה עמדה על זה בכל תוקף-- לצאת לבירות. 
היא רוצה לראות באנשים, להכּיר את העולם. סברה היא!1 אבפ 

לא רצה בזה בשום אופן. הוא רצה ללכת לצפת או לטבריה 
להיות לבנאי. ואז הציעו לפניו להיות שומר בּמקום אחד. חברה 
יהודית קנתה אדמה לפני כמה שנים מהלך חצי יום מהמושב 
,יזרעאל" ולא עבדוה. אַחר-פּך נשאו עין וראו, שהערביים השכנים 
מסיגים את הגבול לאט-לאט ועובדים באדמת ישראל. נמלכו, 
שתכנית זו אינה עולה יפה, כּי באופן הזה הרי סופה של האדמה, 
שעלתה במאות אַלפי פראנקים, לעבור לידי העובדים. 0 לבנות 
בית קטז ולהושיב שם לפי"שעה שומר יהודי, לכל הפחות. באו 
והציעו לחנוך, שיקבל את המשרה ההיא. הוא הסכים מיד. אבל 
הָנְיָה, האשה, מאנה גם לשמוע. מה? כלום משוגעה היא? ללכת 
למקום שומם פּזה! החיים הטובים, שאתה נתת לי פה! -- טענה 
אל חנוך--ועוד עלי ללכת אחריך למדבר!1 המשרתות הרבות. 
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שאֶתה שוכר לי פה... ועוד ועוד. ‏ לשון יש לה להניה, לשוז חדה ! 
הטורינו]... | אבל חנוך יחיה אַמר: אם לא תלכי אתי- אלך 
לבדי. והאמת צריך לאמר: הניה היא הניה, אבל גם אחרת במקומה 
לא היתה טובה ממנה. ואפילו הוא, חיים בעצמו. התערב אַז בדבר, 
שלא ילך לסכן את הנפש--על מה?.. ושם הלא ספנת-נפשות 
ודאית. אמנם הוא גם הוא, חיים, בצעירותו לא היה מן ,עשרת 
הפחדנים"-- אבל בכל זאת, אפור לאדם לאַבד את עצמו לדעת, 
ואפילו על פת-לחם. בּית אחד על אַלפי דונמים... | מעבר לירדז -- 
או אלהים יודע היכן... ,,בכף"הקלע" -- פטור1... ואולם חנוך יחיה 
התעקש שוב: ,אַבּא]-- אמר--הנה הערביים לוקחים פה את 
מקומותינו, ויקחו גם שם, ואין לדבר סוף. בּפירוש אָמרו, שאם 
לא ימצאו שומר יהודי, יושיבו ערבי. והן יהודי אחר איז בקירוב 
מקום, שילך שמה, אם אני לא אלך, ואיך לא אלך? הם לקחו את 
כּל המקומות, אתפוס אני, לכל הפחות, מקום אחד". ואולי לא ממש 
כּך אמר, לא מלה במלה, אבל זה היה הטעם שלו. הוא בכלל הלא 
בעל שתיקה גדול, פּבדיפה -- אסתר יודעת זאת. הנה הוא, אָביו, 
בעל-חברה הוא, רגיל לחברה ולשיחה ארופה,-- פטורזנו!... לא 
כן חנוך יחיה. אפילו במלקחים אי-אפשר להוציא גמגום-שפתים 
מתוכו. ומה לכם עוד? גולדמאן רצה להשאירו, שישגיח על נחלתו, 
שאז עדיין לא מכרה--וגם לזה לא הספים חנוך בשום אופן. 
,מז מ -משניח-- איני רוצה להיות למשניח"-- אָמר. בין כּה וכה-- 
הוא הלך לשם-- עוד איך הלך1 ושמר שם זמן רב עד שפטרוהו, 
מפני שכּפי הנשמע, אמרו להושיב שם קבוצת פועלים, שגם השמירה 
תהיה עליה. מני-אז חנוד יחיה נמצא בטחנה. טחנה ערבית קרובה 
לאותו המקום-- ונתקבּל שם לשרת. פּשערבי רוצה לקבל יהודי 
בטחנה-- וכי לא עבירה היא ליהודי שלא ילך? בקצור, נקל לספר, 
אבל המעשיה ארופה היא. שנים עברו-- והניה, בין בשעה שחנוךד 
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היה שומר, בין מעת שעבר לטחנה--והיא אז טרם עברה 
לירושלים-- לא נסעה אליו אף פעם אחת לבקרהו. וגם פּשהיה 
בא הוא 5,יזרעאל" ליום-חג, היתה ממררת את חייו. היא כבר 
בקשה תואנה להפטר ממנו. | ,נמאַס הוא עלי"-- היתה מתפארת 
לפני הערביים. ובפעם הראשונה, פּשבא הוא הנה לירושלים לחנ 
הפסח-- אסתר ואביה לא גרו עוד אז בּירושלים -- לא יצאֶה היא, 
הניה, לפגשהו, כּי"אם שלחה אליו את גולדמאן בפקודה, שידרוש 
ממנו נט. אלה הן הנשים והבתולות שפימינו... בחיים קלים רוצות 
הן... מעלות עשן-- ואין תרופה. עקשנות לא תועיל. התתעקש 
נגדך העשן, שלא יחדור לעינים?... אִי, מרים זו-- והעשן שלה.. 
ולאכול בשעה הקבועה אינה נותנת. לא, פּפי שהוא רואה, לשוא 
כל המתנתו... פטורזנו... מרים לא תתן לאכול כּל-פך מהרה: צריך 
ללכת לפי-שעה להתפלל מנחה. 


בּפּית נשתררה מיד איזו דממה מעיקה. לאַחר יציאתו של הדוה 
חיים, סגרו על אסתר ויחזקאל שאר-בשרה, שנשארו לבדם, פתלי 
החדר המצל. הוא הרהר משום-מה הרהורי בין-השמשות מרוסקים 
על מרים, על דברי אסתר, אשר ישמעו ודאי מיד בנוגע לאחותה, 
ועל איזה שרטוט משומתף, שיש, כּמדומה, בזו, בּמרים, ובאותה 
הנבורה של אותו האפיזוד שלו האחרון. | שתי תכונות כּל-כּך 
רחוקות, ואף"על-פי-כן מעין איזה שרטוט משותף.. | הימכן? 
ומהו| אותו שרטוט? | האם לא שרטוט אי-ההתאקלמות 
שבזו ובזו? אפשר... בכל אופן, הרהוריו אלה מעידים עליו, שאותו 
האפיזוד עוד לא נשפח ולא נמח מעולמו--גם בפרק-חייו החדש, 
גם בתקופת המשבר שלו האחרון! -- שאותו אסון עוד לא נהדף 
מפני אסונותיו החדשים... נדולה מזו: עכשיו אין מקום אצלו, 
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פמובן, ,לקשור יחוסים", כּל יחוסים, אַך גם אלמלי היה מקום, היתה 
פלונית עומדת עדיין על דרפו להפריעהו.. פן] הוא מרגיש.. 
האמנם? האמנם לא די בזה, שאותה פחושת-הצואר אָכלה את 
כחותיו אז, האם עוד לא תתן לו מנוחה גם עתה ותעמוד לו עד היום 
פּצר?... הלכתא למשיחא -- אבל לא יתכן1... לא יתכן, כּי פגישה 
מקרית תוכל להיות לאפון"נצח בּחיי האָדם... ,לא! לא! חפשי 
הוא ממנה! חפשי הוא מאותו המאורע!*-- קרא כמעט בקול. 
ובאותו רגע נשא עיניו וראה את זו שלפניו. 


אסתר הגבוהה והפפופה במקצת בגבּה, כּפפה גם את ראשה 
על המכונה, אבל ידיה היו תלויות בּטלות. היא לא עבדה. שפתה 
היתה רגע נשוכה, ורגע נפער פיה, ואַז נגלו שיניה הפהות, הרעועות. 
בנדיה הנקיים למדי עשו רושם מוזר והזכירו איזו עלמה משכילה 
לכאורה, הכל כּשורה, הפל על מקומו, הפל אפילו על-פי המודה, 
אבל סוף"סוף, תלבושת שנעשתה מכונתית: חסר הטעם של ההבטה 
האחרונה בראי המלוטש. 


חפץ ישב שקוע בהרהוריו ובמדוה שלו-- ועם זה הרגיש בכל 
כובד מהותו, כּי צריך הוא להגיד דבר (,אַך רק לא דבר מבדח"), 
כּי חייב הוא לפזר קצת את הרוח הרעה, הקשה-- אולי על-ידי 
הערה קלושה בדבר האָביב שעבר או בדבר עונת-הבּטלה הממשמשת 
ובאה בקונטורה לכתיבת אַדריסות רוסיות, מאַחר שעברו ימי חגיהם, 
ושלפיכך תקותו להוסיף להשתפר שם איזו גרושים רפויה מאד -- 
אבל הוא לא מצא מלים, לא יכול לעשות שקר בנפשו ובפיו, ונאלץ 
לשתוק. ואולם מיד נזעף על שהוא לוקח חלק במחזה-דומיה נלעג 
זה, שאינו נוגע ואינו שייך לו, והחריש מרצוז; אבל רק לרגע: כִּי 
בורנע השני כבר היה כחוטא בעיני עצמו על שלום-נפשו ועל 
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שבשתיקתו הוא נמנע ומשתמט בכוונה מקחת הלק בחזיון זה, שדם- 
אדרם חי מטפטף בו... ואז נפער קצת גם פיו הוא, האלם... 


אסתר קמה פתאום ממקומה ותעמוד. על כל פניה הירקרקים, 
הגרמיים, הגבריים, ובכל גופה הדל היתה הבעה של התאפקות, 
אבל ההתאפקות היתה כמעט גלויה, מובלטה, מכוונה להתבלטות 
והתגלות. היא עשתה רושם של מתחפשת למתחפשת -- רושם קשה 
ומצער פגסיסה. אבל הדממה, בכל זאת, עדיין לא הופרעה. לבסוף 
נגשה בהתפרצות אל מקום מושבו של חפץ המדופא, וכמו מכפה 
על התפרצותה, די שעל פּל פנים עוד ישאר לה פתח הצלה לחזור 
ולהפוך את כּל הדבר לשיחה פשוטה, רגילה, ובידים רזות ושלוחות 
משום-מה לפניה, ובעינים מביטות לעבר אחר, ובשפתים דקות- 
דקות, ובקול קרחתני לחשה : 


-- מה זאת, כּי זה ימים אחדים היא רואֶה, היא חשה, שהוא, 
יחזקאל, מתרחק ממנה, מסתיר פניו ממנה, כּמו כועס עליה? כן? 
הוא כועסם? בשל מה? בשל מה הוא כועס עליה? עליו להגיד, 
להגיר לה גלוי, על מה הוא כועס עליה? לה אפשר להגיד הפ5. 
אין צורך להסתיר דבר. 

לחפץ לא היה מה להגיד, לא היה מה להסתיר. זה ימים אחדים 
היא רואֶה -- והנה כל ימי היותו פה אַך ימים אחדים! ואולם הוא 
ראה לפניו את פניה, את שפתיה החורות-הדקות, ראה את הפּפתורים, 
שרכסו בפרק-היד את קצות שרוולי-מעילה הארוכים וסגרו ע5 
זרועותיה הרזות, השחופות, שמע את הדזגהוקה, שהתחיל אצלה 
מרוב הסתערות, ולא יכול שלא לדובב : 


-- פועם עליה? הוא? בשל מה? חס ושלום 1 מה פירוש: 


הוא יכעס עליה? הוא יכעם? <היפך... וכי במה נתן הוא לה האות 
לחשוב כּך? 
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-- 9א? ובכן טעתה, טעתה.. לה נדמה.. וזשדנית היא.. 
לה היה קשה לחשוב, שגם עם ,קרוב" לא תוכל להיות נלוית-לב, לא 
תוכל להיות ידידה... 

בורה המחודד, העוקץ, שככל אברי גופה היה זר %כל נוחות, 
לכל עגוליות, שב מעט למנוחתו. פלום יודעת היא? אין אֶרם יכול 
לעולם לצאת ידי חובתו בפני הבריות. ולה נדמה תמיד, שהיא 
חייבת איזה דבר למי-שהוא, שפועסים עליה. לא, היא אינה טובת- 
מזג מטבעה. למה תתפאר לשוא? להיפך, רעה היא... זאת אומרת, 
לא רעה ביותר. מרים רעה ממנה. מרים היא אגואיסטית מכּף- 
רגל וער ראש. היא, מרים, השיאה את עצמה, שעליה להיות 
למלומדת, לבעלת פרופיסיה חפשית, בּכל אופן שהוא-- ובשום דבר 
אינה מתחשבת עוד1 היא נכונה אפילו לנסוע לחוץ-לאָרץ! אבא 
אינו בכח לכהות בה, וגם הוא מספים, שתסע לקהירה, ובלבד שלא 
תפע לקולוניות. הן הוא, אַבּא, פּבר רואה את פופה של בּתו 
הבכירה, שבלתה זמנה בקולוניות. בכל אופן, יהיה מה שיהיה, 
והיא, אסתר, לא תתן אותה, את מרים, להוציא לפועל את מזימותיה. 
היא, אסתר, כּבר למודת-נסיון, ולמודי-הנסיוז אינם יכולים להיות 
טובים. היא, אסתר, אינה טובה, הכל היא עושה לשם עצמה.. 
ואולם היא אנסה תמיד את עצמה להיות טובה. היא מפונלה 
להיות חברה טובה, נאמנה, מסורה! היא כפתה את עצמה לזה-- 
והצליחה בזה (היא חושבת, שהרבה גרם לזה הרוח החברתי, 
ההומאני, ששרר ברוסיה לפני שנים אחדות, בּעת הריבולוציה, בּעת 
שהאנשים שכחו את האגואיזם שלהם... בתור ,גורם נוסף" אפשר 
לחשוב, לדעתה, גם את מוסרו התמידי של אביה, את תביעותיו 
המוסריות). היא הקריבה עצמה למפלנה. ומי יודע, אם לא היתה 
בזה הונאֶה עצמית... עכשיו יש והיא חושבת בזה... שלשה-אַרבעה 
לילות בשבוע היו עוברים עליה ללא-שינה; אספות, הרצאות, 
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משמרות... | ימים שלמים היתה סובבת בּעיר לאסוף לטובת הצלב 
האַדום... הראה איש את כל זה? לא, אַז לא היה איש, שיראה 
את כל זה, את כל מסירותה, את פּל אשר היא עושה... קרבנותיה 
נתקבלו כדברים המובנים מאליהם, בלי תודה... ואַחר-כּך, כשבזבזה 
את 55 כּחותיה, כּשפּלו כל כחותיה, פשבּאה הלום, פשהלכה לעבוד 
במושבות... ‏ כּן, הן זמןדמה עבדה במושבות... ויש אפילו תמונה 
מפורסמת אחת. נלויה מצוירת מה,בציר", ששם היא מצולמת... 
בתוך קבוצת פועלים... | בּמגבעת-תבן רחבתדשולים, והסל על 
כתפותיה... לא ראה יחזקאל את התמונה ההיא? ישנה אצלה.. 
הנה היא... | אבל הרבה לא עבדה שם... נכזבה תוחלתה נם משם.. 
הפועלים פה מכפירים בזכות האשה להיות רק למבשלת.. והיא 
היתה גם מבשלת בקבוצות... אלה הם לגמרי חיי כלבים... להאכיל 
אַרבעים איש... וכל אחד בא עם הפריטנזיות שלו, כּל אחד עם 
דרישותיו... | לזה תן שמנת, לזה חביתה של אַרבע ביצים... | זה 
דורש קומפוט, וזה רוצה פשטידות בכל יום! מגישים את המרק-- 
והם שופכים אותו כּחזירים... מסדרים את הקערות בשורה ושופכים 
מקערה ל%קערה לשם שחוק-- עד שדם המבשלת נשפך מתוכה.. 
ועכשיו הצלצול בכפות עד שתחרשנה אזניך... ועכשיו הצמחונים 
שבהם -- אלה ממררים את החיים לגמרי... | ואַחריפך טענות : 
האוכל עולה ביוקר] דיפיציט! אין כּח לעבוד מאוכל שכזה! 
ופרוסות-לחם מתגוללות -- ואין מאסף1 וצריכים התורנים להביא 
מים, עצים-- ואין מביא, ואין מכניס... | והאוכל מתאהר... | ובכל 
המבשלת אשמה1 בקצור, הפועלים פה רוצים בּשעבוד המבשלת ! 
איז לה זכות אדם1 אם עוד היא מסוג ידוע, שיודעת להאיר פנים 
לזה או לזה-- אז עדיין יכולה היא להתקיים, אז יש לה ,,צר", שיגז 
עליה... | אבל.. חודש אחד עבדח היא, אסתר, במטבח עם עור 
אחת... | שהיה לה ,צד*... | והיתה פלונית משאירה כל העבודה 
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עליה, על אסתר, ורצה אל הגורן לטייל (באספות לא היתה נם 
לפלונית זכות דעה!). ,אסתר חביבה, תרחצי את הכּלים! אסתר 
יקרה, את תרדי את הפת מן התנור!* בין תור שלה ובין שלא 
בתורה... ‏ ויש שהיתה תשוקה מתעוררת דוקא לבלי רדות את 
הפת בשעה הדרושה.. יחרך הלחם, ישרף.. יחנקו בו האוכלים 
אותו... נקמה1... לא, היא אינה טובה... הוי ------ הוי! בטרם 
בואה הנה חשבה, שכאן מתהלכים מלאָכים... אין היא תמימה כל- 
כּך, אבל היא קותה... ולבסוף-- איד מתיחסים פה הפועלים הצעירים 
אל הנשים ? באיזו נסות, באיזו דחיה... כּאל לְאדאָדם... | איש מהם 
לא נתז לה יד... איש מהם לא דבר אתה כּדבר רע אל רעהו... תמיד 
בטול, תמיד מהתלות, עקיצות... הן איש מהם לא היה, שראֶה אותה 
בעלומיה, בעת שהקריבה הפל... ‏ ועכשיו... | עכשיו בזים לה כשהיא 
חפצה... חפצה גם-פּן בּמעט חיים... גם בּשבילה.. 

אסתר דברה ודברה. הדברים היו שונים, רמז בגלוי ונלוי 
ברמז. היו בהם גם אמירות הגיוניות, גם מסותרות, גם פילוסופיות. 
גם ליריות. ואולם, בכל אופן, קולה היח אַחר מדבריה ויותר 
מדבריה; בּקולה, שנתחלף לפי טבע הענין, לא היו כל סתירות. 
דבריה לא נלו את כּל התהום שפנפש, את 5ּל דכדוכה של הנפש, 
אבל הקול ספר הפּל, הכּל. דבריה היו מעורבבים, יותר קולעים אל 
המטרה או פחות קולעים, אבל הקול הבּלתי-נעים נתן משקל לכולם, 
עשה את כּולם לחשובים, למקיפים, לסמליים. הבת לאדרוחמה ! 
היא הקריבה הכל למפלנה; לאידיאלים. שם נם למדה יחוסים 
אידיאֶליים, למדה לבוז לכל חולשה שבין גבר לעלמה, ולמרות סערת 
המזג החם שלה, לאסונה, לא היתה סולחת אז לעצמה, אילו הרשתה 
למי שהוא לנהוג בה מנהגרדחירות. | אך ,אי-טוב-המזג", או יותר 
נכון, רעות-הלב בצותא חדא עם הנטיות הטבעיות, שאינן בעצם 
לא טובות ולא רעות, אלא שנדכאו בחוזק הסביבה הרוחנית 
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הריבולוציונית, מרדו בה עכשיו ועשו לה ריבולוציה פכלות כחה 
הגופני... 

חפץ נסה להענות : 

-- אבל אףרדעל-פירכן... | תשיםזנא לב... עכשיו מה הסר לה? 
היא חיה חיים של עבודה... חיים פשרים... חיים המביאים מועלת 
לאחרים... היא עוזרת לאחותה ולאַביה... ומה לה עוד?.. 

אסתר הפיטה אליו ולא דרה דבר. בּמבטה היתה משאלה 
חרישית מהולה בכעין צל של נזיפה. ואז נקלה חפץ פתאום בעיניו, 
עד זיבולא בתרייתא, על הדברים הפוזבים, על דברי-הנחומים 
השאבלוניים, הטפשיים, שהוא עומד ומדבר בּאזניה. צריך לנשק 
לה לנערה הזאת, צריך לאחוז בה ולנשק לה נשיקה חזקה, בוערת, 
רותחת, צריך לתת לה את הלחם אשר היא מבקשת. תזכור אחר- 
כך, כּי ירי גבר חבקו את מתניה בעוז ונשקו את לחייה ששופו, 
את שפתיה שנסדקו, את עיניה המלאות עריגה וכמיהח-- תזכּור 
וינעם לה. 


מרים נכנפה החדרה. 


פרק ה. 


ז]ניאורסוז, מורה של מרים, היה צעיר מן הצעירים 
העברים"הלאומיים, בּכלל לא גרוע מכל חבריו ובני-גילו 
ה,,רוסים", שירדו פעם בחוף יפו לארץ-ישראל, התפעלו מן 
הטבע המקסים מעל מכסה האניה, נכנסו בלב רוטט העירה 

וכעסו ו על הערביים הנפגשים להם, הזמינו ארוחות בהוטלים, שאלו 
לעבודה, רננו על האפרים, שאינם נותנים עבודה לפועלים עברים, 
יצאו פעם לעבוד, פּשבקבוק מים וחצי פכר"לחם תחת בּית-השחי 
ומעדר אתם על הפתף, התנודדו במושבות, עלו ירושלימה לאיזה 
חג, שאפו לראות את הגליל, ובסוף נדודיהם-- איזו משרה קטנה 
של מזכפירות או הוראה ביפו או בירושלים. שניאורסון לא הלך 
עם מעדר על הכּתף לשדה ולא היה זקוק למשרה, בּהיותו בן-אמידים, 
מקבּל פסף חדשי מהוריו בלי איחורים והוצאתו מצומצמה. הוא 
גר בּמלוז הזול ,,הראל", שבשכונת ,,שערי יהודה", בחדר קטן ונרפש 
ובשותפות עם רווק זקן אחד, פהנוביץ שמו, מי שהתכפונן להפּנ 

לסמינר. כּהנוביץ היה בחור עקשן ונאמן למטרותיו, אחד משרידי 
פליטת ישיבת טילז, בקי בחדרי הספרות העברית העתיקה, אלא 
שלא מצא בזה ספוק. הוא רצה דוקא לשבת על ספסל בית-ספר 
חולוני, בהיות דעתו חזקה עליו, שפל-זמן שאין אדם מתחיל הפל 
מאלף, כל זמן שאין אדם יושב על ספספל בּית-הספר ולומד ראשית- 
למודים מפי מורים וספרי-למוד, אין מוצא לו מפני הסתירות 
הפנימיות, ואם נדבר בסגנון ספרותי, איז בּטחון לרוחו. | לפיכר 
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וספרות-ההשפלה, נכון להכנס למחלקה הנמוכה שבסמינר, לשבת 
שם עם נערים ספרדים"ירושלמיים בּני אַרבּע-עשרה, והוא ,,התפונן" 
בהתמדה רבה, ובלבד שיחוסו עליו ויקבלוהו. 

גם שניאורסון לא נמנע מהביע את הרעה (אלא, כמובן, באופן 
יותר עמוק, יותר מודרניי!), שהאדם צריך לעבד לו השקפת-עולם 
שחדותית: 5א קטעים, לא קרעים, לא טלאים; ואַף הוא, אליבא 
ראמת, היה באיזו בחינה צעיר מתלמד, אם פי איש לא ידע, אל מה 
הוא מתכפוון ומה הוא לומד. תמיד היה מדבר בפנים מסבירות 
ובאנחה על הצורך והחובה לעבוד, פלומר, ללמוד הרבה (,עבודת 
הלמוד לא רק מסדרת את החיים, כי-"אם גם. מה שחשוב ביותר -- 
ממלאה אותם1*). וכשהיה נשאַר לבדו עם חברו במעון, היה מעמיד 
על זה זוג עינים קובלות אינטימיות וגונח פּבעין שתיקה מכוונת : 
נו, ובכן?... מה תהא התכלית?.... ?א טוב1 לא טוכ1-- (רצוו 
לאמר: עבודת הלמוד אינה מפדרת ואינה ממלאה את חיי). 

לאחר שהיה שניאורסוז נומר בערבים את שעור-החנם שלו עם 
ה,פַיָה" שלו, עם מרים, היה יוצא ומתרוצץ ומסתובב בהוצות 
ובשכונות ללא-טעם וללא-מטרה -- צר היה לו מקום-חדרו ב,הראל", 
וצר על חיצוניותו, שאינה בלתי-נאֶה, ההולכת לאבוד. כּשהיה פוגש 
בּמפּר אינטליגנטי, היה פותח מיד בשיחה, שפה הכל דיליטאנטים 
והפל מתפּטלים, ואין עבודת-למוד ואין השקפת-עולם אחדותית ; 
ואם בּמפרה אינטליגנטית -- היה משתמט, לכאורה, מבוא אתה 
בדברים 5ל-עיקר, אַך לבסוף מתרצה ומדבר על הדממה, שכפחה 
יפה מן הדפור, ולא יעצר שעת הצורך מהזכּיר נם מה שמצינו 
אצל מטרלינק או אצל פייטן אַחר. משם היה עובר לרשמים, שהביא 
אתו לפני שנתים מאירופה. שם השפיל לראות זאת ושם ראה זאת. 
עבשיו הוא יושב במלון ,הראל" ואינו רואה כלום. אם כי, באמת, 
בית-מלון זה הוא-- זירה של טפוסים! מבינה היא? הוא מדניש : 


שכול וכשלון 09> 


לא אנשים, כּי"אם טפוסים. כּמדומה לו, שבזה נאמר הכל1... (את 
ה,כּמדומה-לו" הוא מטעים בּיחוד, לאמר: שומעת היא? הוא אומר: 
פּמדומה לי, הוא נוהג פּך, הוא אינו דורש, שיקבלו את רעתו, 
שיאמינו באַבטוריטט שלו, הוא איש אירופאי, ואינו מטיל את 
דעתו על אחרים, אבל בּאמת ,כמדומה-לי* או ,כמדומני" שלו 
ו,ברי" של אחרים, שלא ראו כל מה שראֶה הוא, שלא קכבלו את 
הרשמים שקבל הוא, שאינם זקוקים ,לוותר*, מפני שאין להם 
דרישות, אין להם דרישות תרבותיות, שלא היו ב,זירה של הטפוסים" 
ּמוהו-- מה עדיף?). 

שניאורסוז חשב את עצמו לרואה, זאת אומרת, לבעל הסתכלות 
עמוקה, ולכן היה רואה את חובתו לנעוץ בכל ,טפוס* נפגש עין 
חודרת, כּאילו היה מתפוון לחדור לכל מעמקיו, ולהתבונן אליו 
רנעים ממושכים, עד שיעמוד, כּביכול, על כּל טיבו וער שיוכל לסמן 
את אַפיו בכנוי אחד. אָמנם, יש שהקמטים האחדים שבין ריסי 
אותן העינים המסתפלות הכשילוהו וגלו, שבאמת הוא אינו דן כִּי- 
אם נדוז, שיותר משהוא לוטש עין כּדי לדון את השני, הוא עמל 
להשיג את טיב הרושם, שהשני מקבל ממנו... אבל, בכל זאת -- 
ּּאופן רשמי היה הוא השופט והוא המכנה שמות למכיריו; לבעל- 
האַכסניה, למשל--- דיליטאנט בפונדקאות:| לחיים פטורזנו-- 
,נחשל"; לחפץ-- ,אינוואליד" ו,,מאניאק"; לרי יוסף-- ,פינומן" 
ו,,קונסרוואטור בפרוגרסיה*; למרים -- .פִּיָה"; לאסתר-- ,,בתולה 
זקנה" שלא בפניה (,זה הטפוס של הנערות הנלותיות, הבאות לארץ- 
ישראל 1"), ובפניה --,פוזמק כחול". זו מצרה קראֶה לו ,סטודנט 
בּלי אוניברסיטה". -- 

לחברודבּמעון, לכהנוביץ, קרא שניאורסון ,פליגמאטיקן". הכנוי 
הזה נוסד על הרבה עובדות מהליכות-חייו של כהנוביץ, שעינו החדה 
של המכנח תפסה אותן. למשל: את מעיל-הקיץ הלבן שלו היה 


בהנוביץ מתבייש ללבוש לא קודם מחג השבועות, אַף שהחום הקיצי 
היה מתחיל עוד לפני הפסח, אבל פשהיה לובשו כבר, שוב לא היה 
מסירו מעליו עד אַחר חנופה. את ארוחתו היה כהנוביץ אוכל 
לתיאבון, פּמעט ברעבתנות, אַך במה דברים אמורים? כשהיו 
פרוסות-לחם הרבה חתוכות ומוכנות ביד מי שהוא על השלחן 
(שניאורסון מסביר: פלומר, על הארגז הגבוה המשמש שלחן 
בחדרנו). ואולם, פשצריך היה להתחיל לשם זה בּכפר-לחם חדשה., 
היה הוא, פהנוביץ, בוחר להסתפק בפרוסה קטנה, ובלבד שלא לבוא 
במגע"ומשא עם פפר חדשה. במלה אחת: פליגמאטיקן | 

בדעותיו היה שניאורסון חפשי, פמעט ראדיקאַלי (אם כִּי לא 
הרבה יותר מפל בני-דגילו ובני"סביבתו בכלל). בכלל נאחז בּדעות 
מתקדמות, בּמלוא מובן המלה -- איש משפיל. אלא כשהיה מזכיר 
את התואר ,משפיל", היה מוצא לנכון לבאר, שלא כפמשכילים 
הראשונים משפילי הימים האלה. אותם המשכילים היו ראציונא- 
ליסטים, במחילה. מבינים אֶתּם ? ראציונאַליסטים! בּעוד שהשקפת- 
עולמו שלו, של שניאורסון, ושל כל המשפילים רהאידנא היא 
היסטורית. הפל הוא התפתחות היסטורית ועל הכל צריך להבּיט 
מנקודת-השקפה של ההתפתחות ההיסטורית. מבינים אֶתם? 

וכדי שלא לתת פתחון-פה למי-שהוא לאמר, שאינו מבין, היה 
הוא, המורה המתנדב, עומד ומבאר בדרך משל. קחו את דברי 
האנדה שבתלמוד! המשפילים הראשונים או שראו בהם דברי 
הבל או-- כרי יוסף ה,קונסרוואטור בּפרוגרסיה" -- שבקשו להכנים 
לתוכם רעיונות, שאין בהם פּל שייכות לתקופה ההיא. פ5י הן תקופה 
תקופה -- ורעיונותיה. ואולם רק הפרספקטיבה ההיסטורית מגלה 
את כל היופי שבאגדה התלמודית ! 

הוא, שניאורסון, הזפיר את רי יוסףפ--ועליו לבאר. אין הוא 
מתכוון לאמר, שרי יוסף הוא טפוס של משפיל מאותם הימים. כַּלל 
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לא. ר' יוסף-- אם הורשה לאמר פּךר--בריה בפני עצמה הוא, 
פינומז! לא ללמד על הפלל פולו יצא, כּי-אם רק על עצמו1 ומה 
שראוי לציין, שהוא, כּלומר, ר' יוסף-- אור וצל משמשים בו 
בערבוביה. לכאורה, לא זרות לו, לרי יוסף, המסקנות האַחרונות של 
המרע, של הפילופופיה וההיסטוריה, ויחד עם זה -- משפטים קדומים 
ואמונות תפלות. התאמינו, הוא, ר' יוסף, מאמין בכח הלחשים 
והקמיעות !| הוא מאמין בכשוף ובגלנול1 מה? כהנוביץ מביא 
ראיה מחכמי ימי-הבינים, שהאמינו באסטרולוגיה ואַלכימיה? 
לא! אין הראִיה דומה לנדון1 הוא, שניאורסון, מבאר זה על-פי 
דרפו, בדרך המיוחדה לו לדעתו... | פּמדומה לו... | מלחמת הדת 
וההשכּלה בנפשו של רי יוסף-- מלחמת הישן עם החדש... אַהאֶה... 
ולכן יש שהוא, רי יוסף, אוחז את החבל בקצה האחד ואינו מרפה 
ממנו, ויש שהוא מתנפל אל הקצה השני שפּחבל.. 

-- זה נכוז1 -- מעירה מרים.-- פשמדבּרים על אַביה, הלא יש 
לה הזכות להכּנם לתוך הדברים. אצל אבא מונח זה בצד זה. 
הוא משפיל גדול, והוא מדקדק בכל המצוות, ויש לו הנאה מן 
המצוות. רניל הוא בהן מימי נעוריו. הן כּל חייו. 

הוא אשר דבר הוא, שניאורסון! ר' יוסף אוחז את החבל בּשני 
ראשיו ואינו מרפה ממנו. הוא, רי יוסף, אומר, למשל, שהוא יודע, 
מדוע היתה נבואה בימי קדם ומה נחוץ, פדי שתוכל להיות גם 
עכשיו (כהנוביץ מעיר, שדעתו-של רי יוסף בזה היא כדעת רי היים 
מרומסישוק בספר ,מקור חיים"). הוא, ר' יוסף, אומר נם כן, 
שיודע הוא, מדוע היה כח הפשוף, הדבוקים והגלגולים, הקמיעות 
וההשבעות לפנים, נאמר בּימי רי מנשה בן ישראל, פּפּתוב בּ,נשמת 
חיים". שלא להאמין בזה אי-אפשר, שהרי יש עליו עדים נאמנים. 
עתה איז הכחות הללו, אינם מתגלים -- אבל אז היו. כּך היא דעתו 
של ר' יוסף. וכמדומה, שלמדבר כּכה אין כל מושג מהתפתחות 
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המושגים, מהתפתחות האמונות והדעות, מהתפתחות הדת !1 ואולם 
זה רעיוז ההתפתחות, ורק הוא, מפיץ אור על קנינינו הרוחניים, 
על ספרותנו הישנה, על המדרשים, על האגדה, פּמו שאמר מקודם-- 

-- או מה לכם עוד? -- מוסיף שניאורסון לדאוג לשומעיו. -- 
קחו את פתבי-הקודש בעצמם! קחו את ספורי-התורה! קחו את 
ספפר בראשית1 קחו את כל הדברים הנשגבים והנצחיים של.. 

-- ראו, הדוד חיים נרדם, אַףדעלדפי-כן... ‏ מעיפות... -- מפסיקה 
מרים. 

-- איז דבר! -- קורא המתלהב שניאורסון. -- מעיפות... | ספר- 
הספרים הוא ספר נצחי בּשביל הפל, גם בשביל... העיפים! יקראו 
בו יגיעי-פח ויחליפו כח. ,,הפוך בּיה והפוך בּיה דכולא ביה". ובשביל 
הערה זו לא צריך להיות דוקא איש אַדוק. להיפך, ואדרבה: דוקא 
בקורת המקרא החפשית, דוקא הפרספקטיבה ההיסטורית-הלאומית 
באות ומגלות לנו מה הם כּתבי-הקודש ומה ערפם הלאומי בשבילנו. 
דוקא כשרואים, פיצד נוצרו ומתי נוצרו הספרים העולמיים האלה, 
רואים עד כּמה צדקו דברי היינה על ערך הספר הקטן הזה. והנה 
גם הוא, שניאורסון, אינו יכול לתאר לו, שיעבור עליו יום בלי קריאה 
בכתבי-הקודש. ונכונים דברי מי שאמר: התנ"ך הוא המתנה 
היותר גדולה, שנתנו היהודים לאנושיות 1 הוא, שניאורסון, צעיר 
המשכילים דהאידנא, המחזיק ברעיון ההתפתחות, אינו יכול לתאר 
לו את האנושיות, את אירופה, בלי התנ"ך. דור הולך ודור בא -- 
והתנ"ך לעולם עומד. התנ"ך הוא נצחי. מה? חפץ אומר איזה 
דבר? לא? האינוואליד שוב מתהפך בחליו? שוכב המאניאק? 
בושה ז... 


פרק; |. 


פץ היה מוטל על ערשידוי. אסתר טפלה בו. 

פצעו הציק לו לחפץ. ואולם הוא לא על זה חשב. אל 
הכאב פבר התרגל, ואותו היה יכול לשאת בּאיזו מנוחה ; 
על כל פנים, בלי גניחות יתירות. אבל הוא גנח. הוא 
גנח חולה טיפוס-הבּטן, שמעלת חומו אַרבּעים ואַחת, כּשמטילים 
אותו לאמבטי קר ככפור. פצעו לבש איזו צורה משונה בעיניו 
ויהי לעצם מיטאפיזי, וכבשהיה מביט עם זה על המטפלת בו, שנם 
היא נהיתה לאיזו ,,פובסטאנציה" בזעזועי מחו, היתה בו משום-מה 
ההרגשה המשונה והמדאיבה של האדם המביט על תמונה של עלמה 
אשר אַהב לפנים, לפני רבות בשנים, אהבה עזה ופוערה, ועתה 
נשכחה, נשכחה לגמרי מלבו, והוא תוהה ותמה הרבה מה היה לו 
אז... | תמהון-אלהים ! 

אסתר המוחשית. הקונקרטית, המטפלת בּו, המהפכת את משפבו 
בחליו, המוציאַה גרף של רעי שלו, לא ננעה בו כלל, כּאילו לא 
היתה אצלו כל-עיקר-- ואַף זה צער אותו. וכי כך מתיחסים לבת- 
אַדם? ומלבד זה זמזם כַּל הזמן בתוכו הרהור אחד: ומה אילו 
ידעה, ומה אילו ידרעה את פּל האמת על-אדותיו, אילו ידעה את מהות 
מחלתו -- ההיתה גם אַז מטפלת בו? 

כּדאי וראוי 5דעת !... 

אילו ידעה, ואַףהעל-פיזכן] היתה מוסיפה ל80ל בו--הלא זה 
היה מוכיח דבר"מה; הלא זה היה מוכיח, שיש גם לא"הוא:+ הלא 


זה היה מוכיח, שיש גם אי-פניות בּחיים ובעולם !... 
3 


4 1 ואי רביר 


דמיונו בעיני עצמו היה לבעל-עבירה גדול, המתירא מפני 
העונש, המתירא מפני גלוי-עונו, שמדי הפגשו באנשים הוא חושב : 
מה אילו ידעו הדוברים בו, שאני רצחתי את הנפש... | מה אילו 
ידעו... ותאוה משונה מחלחלת בו לקום ולצעוק פתאום: אני הוא 
הפושע! -- לראות את הרושם, את עוית פניהם.. 

פצעו הוגיע אותו עד דפא, עד דכדוכה של נפש, אַך הוא התחפש 
במצוקותיו לקודח, אַך לקודח. הוא התפלל, שהטרמומטר, אשר שמה 
אסתר בבית-שתחיו, יראה, לכל-הפחות, שלשים ותשע, לא יחדל 
מהראות שלשים ותשע. לכל מקרה שלא יארע, השתעל, כּעכע, ירק 
על הרצפה -- הוא הצטנן: צינה מסופנת אחזה את חפץ! 

בעיקר הדבר היתה בו אַפתיה, יותר נכון: חוסר כל תקוה. 
אך מתחת לריקניות פעפעה איזו הרגשה מוזרה-מצויה, שפל זה 
הז פּבר היה אתו לעולמים. לא רק האפתיה וחוסר-התקוה, פי-אם 
גם ההתחפשות של קדחת והצטננות. גם אז-- אימתי? בגלגול 
ראשוז? בחלומות-פעתה? -- היה כך. ממש כך. אותה האפתיה 
ואותה ההתחפשות. הוא צפה אז, הרגיש אַז, אם כּי לא ידע בּעצמו, 
שהוא צופה ומרגיש, כי סוף"סוף יהיה כך.. * כן, אִז.. | מני אז 
פּבר עברו, אולי, אַלפי אלפים שנה.. | אך חוזר הגלגל... גלגל-- 
גלגול... 

ופתאום עלו ובאו צללים חדשים ונתוספו על ההרגשה המוזרה- 
המצויה.: שוב .אותו <הרבר... | שוב :אותו. הדבר..: | הולר. ועט 
חוזרונשנה... אך הנה לפני איזה זמן -- לפני חמשים, או לפני שנתים, 
או לפני שנה, או אולי נם אתמול או היום בּבּוקר-- צפה מראש 
והרגיש, הרגיש בּרור, פּי עכשיו, עכשיו, היינו, לאחר חמשים שנה. 
או לאַחר שנתים, או לאַחר שנה, או מחר, או הערב, עכשיו, בּרגע 
זה יהיה בך... = ממש כך... ‏ ועוד פעם עתיד להיות. פד... אמש 
פך... ונם לפני מותו ירגיש, שעתיד חזיון זה להשנות... | שעוד 
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עתידר הוא לשכב בּבית הזה.. בבית בעל אחות-אמו ר' יוסף.. 
ואסתר... אסתר תבשל בשבילו מעט חלב.. 

החולה הוסיף להשתעל, להשמיע כּעפוע משונה ולירוק על הקרקע, 
שלא כדרפו, השמיע הפעם על עצמו, הכריז על מציאותו-- אולי על- 
ידידכך יוקל לו. | הוא חשד, שזה מרגיז את אסתר--ועשה את 
הדבר כּמו במתפוון. ואולם הוא לא העלה על דעתו, שפל זה, יחד 
עם ההרנזה, גורם לה מעין איזו הנאה משונה, בּלתי-מובנה; שכל 
זה דוקא כמו משך אותה אליו, פּמו תקפה ונשאֶה ממקומה לקום 
ולגעור בו: עד מתי תשתעל? חדל! ואחר-כך, פעבור רגע, לכרוע 
ולאסוף את כַּל יחו וניעו בּבקבוק למשמרת. 

ורק עם ערב, כשהוקל לו, לכאורה, -- סימן גמור, שאינו קודח -- 
והיא ישבה סמוך לו מחרישה ונכנעת, חזר חפץ בלבו על מחשבתו 
העיקרית בּעת האחרונה: למה, באמת, הוא דוחה אותה? למה 
אינו מקרב אותה, אם היא רוצה בכך, אם היא שואפת לזה ? 

,אילו היה חזה לא כלזפך צמוק, או, יותר נכון, אילו נדמה לךר 
חזה קצת יותר גבוה על-ידי איזו תחבולה מצדה, פּאשר תעשינה 
הבתולות, כִּיזאז, בכל אופן, הז לא היית אסתיט מפונק שכזה"-- 
דבר איזה קול בּנפשו. 

-- אַה-אַה-ה!1... התכווץ חפץ מכפאב. 

ויהי כבשמעו את הקול, ויבז מיד. הוא הבין, כי פנימתו העליונה 
שוב חוזרת אליו, פּי הפל אבוד.. 

הוא אַחז בכפה-- והתעשת. הוא חשב: אילו ידעו מה שבלבי 
ברגע זה איזה בעל-בּית נכבד או משורר של יופי נאצל ואידיאלים 
רוממים -- המרחק בין זה וזה הן אינו רחוק פָּלכּךְ, פּאשר ידמה 
בסקירה ראשונה -- כי-אז ודאי היו שוטים ממני בעקימת-חוטם 
קאטיגורית: ,ציניזם!" ,פיעור!" ,גועל-נפש !"-- היו קוראים 
שניהם בּנשימה אחת. והם היו צודקים... הצרק הלא הוא עם בּעל- 
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הביתיות ועם היופי... | הוא, חפץ, חלאת המיז האנושי. אל יתופח 
אתם... | הכבוד להם, היופי להם, והצדק להם.. 

-- חידחי,-- גחך פתאום, אינגד ואיתנח.--,צער העולם".. 
,צער העולם"... ,,צער העולם שבּשירה"... לזה הם מספימים... את 
זה הם מקבלים... פואיזיה!... | אֶך, חי-חי, מכאובי אני... פה].. 
בזה אינם רוצים1... בעל-שבר... | מכאוב נמאפ... צער העולם היפה 
אינו רוצה לדעת ממנו.. | אינו רוצה לקפל.. בעלי השבר אל 
יפּנסו.. 

-- לקבל? -- לחשה היא.-- לְאִן? לבית-החולים ? 

-- אינם רוצים לסלוח! --המה החולה. 

-- לסלוח? מי? מה אתה סח? מתוך חום? 

-- לא מתוך חום... יודע אני מה שאני מדבר... ?עת-עתה 
יודע אני... \ הם... = הבריות..: - החיים... | צלוקררעת הט "וו 
רוצים לדעת מפל ,קאטאסטרופה"... | אינם רוצים לדעת, שעוד 
בשבוע זה ודאי יכניסוני לאותו מקום... פּבר נגזרה גזירה... וכשאני 
מזכיר להם, הם מורים עלי בּאצבע: הביטו אליו1.. כּמה הוא 
מרעיש עולם1.. ראו את האדם התחתון, המתהדר בפגימותיו, 
,,בפגימותיו העליונות"-- נוטים הם להתל כּמעט"-קט בגודל חסדם.. 
אבל טעות היא, החיים הנכברים! טעות היא, אדוני הנורמאליים ! 
טעות בידכם, רמי"המעלה 1 אין אני מתגאה כלל ואין אני מחבּב 
כּלל את הפניסה אשר ידברו עליה... אני רק מזכיר... וגם מספים : 
הפיעור שלי אינו צריך לכער את העולם... | המכאוב שלי אינו צריך 
לבוא בחשבון... | החן והרוממות -- זוהי האמת... ואני--נוגע אני 
בדבר ועדותי פסולה...| אַל תגוללו מדת הרחמים!..| אל תחמלו 
אף בּמעט על בעל-שבר ואידווט! ----- 

אסתר הניחה לראשו תחבושת קרה. 
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..הוא עמד לפני שער יפו, כּמו אָז, לפני איזו שבועות. 
בהסתובבו בחוצות ירושלים הישנה עם מנחם. השער היה ברזל 
והיה סגור. שער יפו אינו סגור, כּרגיל, והפעם היה ברזל סגור. 
וזה הפליא. השמש להטה על הראש, ובכל הגוף קלח צונן. ואַף 
נם זה הפליא. אבל הוא לא השניח בזה ודבר את דבריו אל 
מנחם. מנחם לא היה פה, מנחם היה שם, בּמטבּח הקבוצה, בּאותו 
המטבח, שאפתר מבשלת שם (יחזקאל חפץ ידע זאת היטב1), אבל 
הוא, יחזקאל חפץ, דבר אליו פה. ואַף גם זה הפליא (שלש 
פליאות !). 

הוא אָמר לו, למנחם, בּקירוב. כּך : 

-- לחיות כּך אי"אפשר. פלו כל הקצין. לנסות לחיות בּאופן 
אחר-- אין רשות. אין רשות, מפני שאין כּח. היה לי אך דבר 
אחד, שינקתי ממנו: רחמים. אַך, חי-חי, נוכחתי, שאין בי רחמים, 
שאיז לי כח לרחם, שאין לי רשות לרחם, פי אַך שקר בּרחמי. לפני -- 
שער יפו, עמק"יהושפט, גי-בן-הנום. 

אמר לו מנחם בזו הלשון : 

-- לא תמיד יצדק ה,לא". יש שצריך לצאת ממנו. יש שה,הן" 
מנלה צדדים, שלא פללו להם. כָּל זמן שאתה חי--יחיו החיים 
ונסיונות החיים ! 

והוסיף להשיאהו : 

-- אַתה, יחזקאל, עומד מרחוק לחיים. אתה עוד לא חיית. 
עוד לא נסית במסות. ובלי נפיונות אין לד רשות להחליט דבר. 
מה אתה יודע? מהו הנסיון שלך? פמה מצומצם הוא נפיונך ! 
רק קדחת יחיד, רק קדחת יחיד. רק את עצמך אַתּה יודע, רק את 
עולמך. איזו דלות! מצא כח בעצמך לנסות. מה, אתה רוצה 
לחיות את חייך הקלים עתה? אתה ירא מפני הקושי? צריד 
שיבואו יסורים חדשים. חדשים! אתה מבין? 
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מנחם נעלם ושער-הברזל החל להסתובב על ציריו. ,צירי וחבלי 
יולדה"! -- נאנק החולה החולם ורצה לקום, אבל נפל בתוך פדי 
נאקתו. תרדמת-בלהות עצמה שוב את עיניו. והוא נמצא בשדה, 
כיום"חול אחד, שעת ההפסקה של ארוחת-הצהרים. פה לא היו כל 
פּליאות; פה היה הפל מובן. פּל הפועלים החברים עמדו דוממים 
ובטלים. אך כהרףדעין התחילה לזמזם בראש נקישת המעדרים. 
הפל שבו לעבודה בלי אוכל (קציצות התרד, שעשתה מרים, העקו 
על הקיבות), ורק הוא בעצמו התחבא תחת השיח. הוא היה חלש 
יותר מדאי ולא יכול לעבוד. הוא שכב סרוח, היה נעים, אבל לבו 
רעד מאימת המשגיח. בקבוצה אין משניח, אבל זה היה בעוד 
שעבד אצל האגודה. ,אַה?!-- הופיע פתאום המשגיח.-- אהה 
משתמט? ילה!" אז באה אסתר: ‏ ,אני בעדך!-- אמרה.-- 
אתה השאר פה! אתה חלש! אני אעבוד! רק אַל תשתה ממי- 
הבור1 המים מבּארה של מְרְיִם מָרִים הם וגורמים לקרחת. שתה 
מן החלב אשר הבאתי!" ואולם הוא מאן לשתות, אַף כּי צמא 
מאד. הוא חכה לנם. ,הקציצות קציצות של כּמהין ופטריות 1" 
קרא בקול ונשתתק. אבל הקול הוסיף לדבר בנפשו: ,נם, נס מוכרח 
לאַרע! אי"אפשר בלי נם! מז הטבע, מדרך הטבע אין לו מה 
לצפות... | פלום... | צריך שיתרחהש דבר-מה מחוץ לדרד הטבע!" 
אבל בדברו אליה כך -- בשפתיו דבר וקולו לא נשמע-- ידע, הכיר 
בכל מהותו, כּי הנם לא יבוא, כּי אין נפים.. 

אז עמד מנחם על רגליו וגלה לו: 

-- ישובו של עולם -- הנה הנס1 בשדה אָגו-- הנה הפלא הגדול, 
הנה המיסטיקה הנשגבה ! 

- למה מלים לועזיות? -- התופח החולה. -- אבל מה שאמת 
אמת: בלי כל תמהון על עצמי יכול אני לאמר: מן המצב של 
עכשיו טובה לי גם היא. ואַף זה ברי לי. | עתה יש לי רשות 5זה. 
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מאחר שעתה לא לשמה ולטובתה אלך אליה, לא לעשות עמה חסר., 
לא פילאנתרופיה חס ושלום (גם אני במלים לועזיות!), פּידאם 
לשמי, מתוד הפּרת מצבי, מתוך שאני חולה, מתוך שנחוץ לי לדעת 
את הדרוש לי לדעת, מתוך שנחוץ לי להתנסות בּמה שאני צריך 
להתנסות... אלא מה? תאמר: היא בתור נסיו]? והיא כשהיא 
לעצמה? וכי ככה מתיחסים לבתדאַדַם?... ואם הנפיון לא יעלת 
יפה? על זה אני עונה: עלי העון1... אם אין אהבה, הרי מפני 
שבכלל אין מין זה בעולם, מפני שבכלל בדויה המלה הזאת מן 
הלב... | ואילו היתה בּת-מלכּה-- כּלום הייתי אוהבה? אַז רק היו 
לי פניות אחרות... רק פניות... אבל אני אלך אליה1 עם ה,פניות" ! 
אני אוהבה... נס נדול יהיה פה.. יהיה?.. אבל אם לא.. אם 
יתנלה, שהצעד היה מוטעה--גם אַז מה טוב].. אַז ודאי יבוא, 
פוףדסוף, הנבול, שאַחריו בּא, מוכרח לבוא, הקץ: ודאי יש גבול 
כּזה, סוףדסוף.. אַז תגיע השעה הנכונה ללכת מארץ-החיים.. 
אנני-- אאחת דתי: מחוץ לכף-הקלע ! 


אבל בינתים נקלע בּכף"הקלע. 

לא שער ברזל ואף לא שער עץ. עליה, עלית-אבן, טנמנט, 
בּניו-יורק. 2 

הוא עמד שם והביט על האקדח הקטן והישן, שהיה מונח לפניו 
על משקוף החלוז. 

האקדח היה ישן, קטן ומקולקל קצת. בששת נקבי התוף נמצאו 
והתבּלטו רק שני כדורים. השאר היו חלולים, ועל גב השפופרת 
הקטנה, החלודה, הבהבו איזו אותיות לועזיות חרותות-מחוקות 
משמה של הפירמה. 

הוא עמד שם יחידי. אשתו לא היתה אתו בחדר. היא יצאת 
באותה שעה לעבודתה. הלא תופרת היא ! 
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והוא חשב עליה, על עצמו, על החיים, על חייהם. והביט אל 
האקדח בעינים קמות 

המּט שאַל: האמנם יגמר מיד הפל? האמנם זה כל-כך 
פשוט? האמנם ימצא סוף"יסוף די"אונים בקרבו לעקור את כָּל 
התופת הדלוחה שבתוכו עליידי החדלון-הגואל? 

המפלט! המוצא! בואו1 כואו!1 בואו והצילוהו מה55! 
מהתופת שבלבו, מהבוז הגמור לעצמו, מהשנאה הנוראה לזולתו -- 
גם מהחולשה הנוראה, אשר לא תתנהו לקיים את הבטחתו, הבטחתו 
לעצמו... 

והוא הן הבטיח, נשבע בלבו.. אָז, פשהלך לעשות את הצער, 
אשר היה לו לעשות... 

אז... (לפני רגע...) כּשעשה את הצעד, הן האירה את מחו 
השבועה, שהוא יאהב ויחיה, או ישים קץ ויחדל. יחדל--וכל זה 
לא יהיה עוד. הוי, מה מתוק לבלי היות ! \ 

מתוק? גם זה שקר. טוב שפל זה לא יהיה. מוכרח הוא, 
שתהי אחרת. אַך לא שיבוא קץ מיד, לא אי-ההויה הגמורה, לא 
החורמן הגמור... 

לא! הוא ילך מזה, ילך, ילך... - ילד שוב למקום אחר... למקום 
שאין מכירין אותו כלל וכלל... לבין הפושים ילך... איך יחיה שם -- 
איז הבדל, ובלבדר שישאר בחיים... ושם יראה.. 

אבל נם זה כזב1 אין לו לאן ללכת. אין. ופה, ותיפף ומיר, 
צריכה להיות קבורתו. אונס שפּמוהו, אונס"עצמו, רחמנא לא פטריה. 
אונסיעצמו אין לו כּפרה עולמית. אונסדעצמו חייב מיתה. 

והיא?! מה תאמר היא לזה? אבל גם על זה הוא חייב מיתה. 
שרק את עצמו הביא בחשבון-- וטעה! -- ועליה לא חשב כ5ּלל. איזו 
דורות יעמידו נשואין כּאלה-- על זה עוד חשב, אבל עליה לא 
חשב. -- היא הלא תהיה אומללה-- על זה לא חשב. וכשעלתה 
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המחשכה במחו, אָמר: אין דבר.. | היא אינה מעולה ממך... בּעלי- 
המום עוינים איש את רעהו.. היחס הלא שוה בשוה.. הונאֶה 
לא היתה כאן... ההפסד אינו גדול. 

ועכשיו-- עכשיו אין כּבר מה לחשוב עליה. עכשיו, כשדורות 
לא הָעמדו ואין את מי להשקות רעל-- צריך למהר ולשחרר אותה.. 
לתקן... תיכף ומיד... להרוג את הקלקול... על חיים פּאלה עם אשה 
חייבים מיתה | 

והימים עוברים... והמים המאַררים אינם נכנסים לתוכו... 

מים? | מי-דרעל?... | כלומר, האקדח אינו יורה... 

הוא בעיניו כּאיש, שבּעל-חובו-- והוא הוא התלין! -- דורש 
ממנו את התשלום פַּרנַע, פז ישימהו בכבלים, פן יוקיעהו על העץ; 
והוא, שאין לו מה לשלם וסופו להתלות, מתרפס לפניו ומפלל על 
אַרכה: עוד רגע.. עוד רגע.. 

מה בצע? למה לדחות? אבל הוא דוחה, דוחה:את רגע המחנק 
האַחרון... 

קצרה נפשו למות. כּמה נוראֶה לו נשימתו. כּמה אינו רוצה 
לחיות! כּמה נורא לו כל דק ודק! למה הוא דוחה? 

הוי, הוי, הוי, הוי-- 

והוא נועץ ידיו בסבך שערותיו, מורט, מורט ארופות -- ומביט 
על האקדח.. 

איזה ברז נפתח במחו, ומתחיל קולח שם איזה קור. ריר-קצף, 
פעין אפר בלול במים, נוזל על שפתיו, על נרונו. פלא!1 גופו לא 
נשרף, פּי-אם נתקלקל, לא נפרד לכל יסודותיו, רק זיעה ואפר! 
הוא כטובע, כּטובע ברקק השנאה ונועל-הנפש הפיזי לחיים, לחייו. 
האקדח קורץ לו מרחוק, והוא לא יקרב אליו, לא יגע בו. ,אקדה!? 
איד נתנו לי על הגבול באיליס-איילאנד להעבירו?" הפל נשפח, ורק 
תמיהה זו מעסיקה אותו, מצערת אותו עד לאין קץ ומתחילה להעיר 
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אותו. עיניו קמות, ובהפשל רגליו, הוא נופל על המחצלת הפרושה 
על הקרקע. | ,מחצלת? 1 פלום גם פטנמנט שבניו-יורק שוכבים על 
מחצלות ? לא מובן1" הוא חורק שן, מורט שערותיו. רועד, מתנער 
למחצה ולוחש בשפתים יבשות : 

-- אנוש פי יפול... | אנוש פּי-- פִּי-- כי.. ‏ יזיע... אני מזיע? 

-- כּן, אתה מזיע, יחזקאל 1 החום הולך ופוחת... אולי תתהפך 
על הצר השני? 

-- הניחי לי, אסתר! אם פכה או ככה תשכיביני, לי יכאָב 
לעולם! -- ענה החולה כמוציא מסקנה מפל דברי החלומות הבטלים, 
שנמשכו, כּפי הנראה, יותר מרבע שעה. 


-- מובן! -- חשב יחזקאל חפץ אחר שעה קלה סמוך ליקיצתו 
על-אדות ,,התורה", היוצאת לו ממה שהראו לו בחלומו, שאינו מעלה 
ואינו מוריד.-- ודאי עון גדול היה מצדי, לוא תעיתי בשוא להתנסות 
,,בחיים חדשים" ו,ביסורים מעלים". בנוגע לי, זאת אומרת, בנוגע 
לבל -- אני בשביל עצמי הרי הנני, סוף"סוף, ה5ל1 -- אין מה לנסות. 
ל היסורים יהיו תמיד אותם היספורים -- לא חדשים ולא מעלים. 
הפל גלוי. | מובן, איך שיהיה. יפה יהיה לחדול מהיות. אבל גם 
עכשיו, שאיני חדל, פאילו חדלתי. שלום לחיים1 אני מסולק. 
זוהי ה,,תורה" ! 

הוא התפסה בפאלטו שלו-- ובקש להרדם. אלא שלא יכול. 
ּי לאחר עוד שעה קלה, פשנרגעו בני-הבית מן הזרות והתהפוכות 
שהשמיע החולה מתוך שנתו על ה,פמהין והפטריות* וכדומה (איזו 
דברים ממלאים את מחו של קודח!), נתמלא כל הבית תורה-- 
ותורה ממש. חדרי דירת ר' יוסף הריקים מרהיטים (בירושלים 
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הדירות עולות לא ביוקר, וכשאין בהן רהיטים, החדרים נראים 
בּלתיזקטנים ומרווחים) -- התורה מלאה אותם בערבים עד אפס 
מקום. רק הדוד חיים, ששב מעבודת יומו, ישב על הספסל בּלי 
ספר, וגם בּלי נוע. ר' יוסף בזוית אַחת מעבר מזה היה עסוק עם 
תלמידו היחידי, הבא אליו בּערב, ומרים, שנפשה חשקה בתורה., 
ישבה בזוית שניה מעבר מזה עם שניאורסון מורה. 


ר' יוסף למד את מלמידו מן החומש -- ,,מקראות נדולות" -- 
או ,החומשיל", כּמו שהיה קורא לו בדרך הקטנה לאות חבה, 
ושניאורסוז הורה את מרים אותם הדברים -- מ,,ספורי המקרא". 


בעל"הבּית חש, כּי חייב הוא לתת מענה על כל הדברים, שדבר 
שניאורסון לפניו לפני שעה -- בשובו מתפלת המעריב -- על-אדות 
התנ"ד. אז שם מחסום לפיו והחריש. כִּי הן לא יתכן לו, לרי יוסף. 
להפּנם בּוכּוח רציני עם עולזימים על-אדות התנ"ך! אך עכשו, 
לאחר שצלילי הד דבריו של שניאורסוז נשתתקו לגמרי, הגיעה השעה 
לו, לרי יוסף בעצמו, לענות את חלקו. 


פתח ר' יוסף ואַמר: -- החוקר שפינוזה אומר על תורת משה. 
שהיא קונסטיטוציה. ויש אנשים בין בּני הדור החדש האומרים, 
שספורי התורה הם רק ליגנדות. גם דעתו הוא, רי יוסף, נוטה לזה, 
אלא שהוא כהרמב"ם סבירא ליה: הוא מבין את הדבר קצת יותר 
עמוק... 

לבסוף נתגלה, שעמקות הבנתו של רי יופף היא בזה, שלא היה 
בקי ביותר בכנויי-לועז, וביז ליגנדה ואליגוריה נתחלף לו. הוא 
התחיל להוכיח, איזו ליננדה (פלומר, אליגוריה) הוא רואה בברכת 
יצחק ליעקב ועשו--ונתפעל בעצמו מחדירת ראיתו! גם בענין 
דור ההפלנה הוא רואה אך שיטות פילוספופיות. ועבּורה של רבקה, 
למשל: ויתרוצו הבנים בקרבה.. אַז אמרה: אם כּן, אם יש 
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שתי רשויות, למה זה אַנכי, למה זה נאמר אנכי יהוה אלהיך, אַנכי 
ואי שני, אין פוליתיאיזם חס ושלום, פי-אם רק המונותיאיזם 
הטהור... ‏ אַה? וענין יעקב והפולם... דיקרט אומר, שהמופת החותך 
על מציאות השם הוא מציאות האדם בעצמו. שהרי באמת, שמא 
כל העולם אינו אלא חלום? אלא יהא גם חלום-- הרי הוא המשיג 
את העולם, הוא החלום, ונמצא מופת על מציאותו... ‏ 5ן... פך גם 
אצל הבורא... יהא, שהאדם אינו, אבל בורא האדם ישנו... הוא 
מחויב המציאות... וזה מה שפתוב אצל יעקב: ויחלום.... ויאמר: 
אַכן יש אלהים במקום הזה, ואַנכי לא ידעתי... פלומר: נניח, 
שרק חלום חלמתי... אבל יש אלהים בּמקום הזה, שהרי ו,אַנכי", 
יש אַנכי, החולם, ראִיה ברורה, ולא יתכן בשום אופן לאמר, שלא 
ידעתי... | אַה, מה המצאה זו בעיניכם? הפירוש על ,אם פּן למה 
זה אַנכי"-- זה דבר ישן, אבל זה הפירוש על ,אַכן יש אלהים" 
נתחדש לו לר' יוסף בעזרת השם לפני חודש..| אַה? חדושים 
פאלה רבים אתו, ברוך השם... פּי רק השוטה יאמר, שהדברים כּאן 
פפשוטם... נדולה מזו-- אלמלא היה הדבר מקובל פל-כך, ואילו 
היה הוא, רי יוסף, מוצא על מי לסמוך ולא היה מתירא כל-כּך, היה 
הוא אומר, שגם פל ענין מצרים אינו אלא ליגנדה... | אַה, צריך 
היה לעיין באבן-עזרא או ברלב"ג... אבל ספריו אין אתו... החומשיל 
בורא לו מלה ,מצרים"-- ואַתּם סבורים, מלה פשוטה? לא] 
מצרים -- מלשון ,,מצר"... ליגנדה יש בדבר... אלא שהוא, רי יוסף. 
עוד יתירה יעשה: -- פדי לצאת ידי חובת 5ּל הדעות -- הוא חושב 
את זה גם למציאות וגם ללוגנדה ------ 

שניאורסוז, ששמע על-פרחו לכל הדברים, אם פּי באי-סבלנות 
גלויה, לכד סוף"סוף הרףדעין של הפסקה, שתק הרף-דעין שני מפני 
הנימוס, ואחר מהר ופנה אל תלמידתו: 

-- ובכן... | אנו ממשיכים... ‏ מה ברא אלהים בראשית ? 
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התלמידה התגנבה להביט לתוךד ספורי המקרא וענתה בקול- 
עלומים ּם : 

-- בראשית ברא אלהים את השמים ואת האַרץ. 

יחזקאל חפץ לא יכול לישון. הוא התנודד בּחבליו על הספסל- 
המשפּב. שבירפתי החדר, וכל הברה והברה מתשובתה של מרים 
נחתה בו עמוק, עמוק... 

הוּא הרהר: 

אלהים... שניאורפוז ודודי-- שניהם, כל אחד על-פי דרפו-- 
מדבּרים לפעמים על מבקשי-אלהים. ואולם המבקשים... הם אינם 
מבקשים כַּלל אותו... ‏ הם מדברים בשמו.. הוא ברא - וחסל... 
כּל הענין כּאילו אינו נוגע בּהם בעצם.. 

,,בראשית בּרא אלהים" -- התפלץ המהרהר-- זה רק מלמדנו. 
בּי בזמז מז הזמנים היו לאנשים -- יהא היותר מתקדמים -- בּישראל 
אלה המושנים על בּריאת העולם... אבל מה זה מלמדנו, מה זה 
יכול ללמדנו על העיקר, על בְּריאֶת-העולם בּאמת ? 

,בראשית ברא אלהים"-- חי.. היד אשר כפּתבה זאת-- מה 
ידעה היא להנידר על חידת העולם, על חידת מציאותי אני, יותר 
ממני? חי, את הפסוקים האלה כתבה יד של אחד מרבוא-רבואות 
בּלתידיודעים, שהשלה את נפשו לדבּר פיודע ! 

,,בראשית בּרא אלהים"-- אַה? ובכן, יש אלהים ויש בּריאה 
ויש התחלת שמים וארץ ויש מתחיל ויש עלת-העלות וסבת-הסבות... 
* ומה אם אין כּל מתחיל ואין כּל ספות ואין כל התחלה, כּי"אם ערבּובית 
בּלהה ואבדוז של מקרים. מקרים לאין קץ, ויש אני-- החש באחדים 
מהם וחושב על אחדים מהם.. בכל אופן, לא חוקי-עולם וסדר- 
עולם, בּכל אופן, לא ו,,הארץ ה ית ה תוהו ובוהו", בכל אופן, לא 
,בראשית בּרא אלהים ------ 

השעון השמיע תשע. חיים נרדם בּמקום-מושבו; ראשו המנמנם 
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שנתפופף כּמעט עד לבין ברפיו והתנועע ממעלה למטה, עשה רושם 
כּאילו הוא מספים לכל אשר ידור מסביבותיו. מבּטו הבּוער של 
החולה נתק?ל מרחוק בראש זה, והוא חשב לאמר: 

חיים ישן... | מחשבתו של חיים ישנה נם בשעת שינה...: אולי 
אינו רואה נם דברי חלומות כּמוני... אבל אילו נראה לו בנו בחלומו, 
בנו חנוך ה,גרוש", חנוד מז הטחנה, זה שעליו ספר עוד אתמול 
לפנינו, כּידאז היה בודאי אומר לו: אַבְּאא! אַל תשמע לאשר הם 
מדברים על גדלות ,,הספר הנצחי". הספר הנצחי-- מה יש בו על 
השנים, אשר אני מבלה ערירי אצל הריחים? מה יש שם על 
מצוקותי, על היי ועל מיתתי הקרובה? לכל היותר--זעיר פה 
וזעיר שם -- מעין קושיה על צרקת אלהים... על צדרקת דבר שאינו.. 
או אולי שנותי אני אינן פלום? חיי אני אינם חשובים, אינם 
נתפסים, אינם ראויים להיות מבוטאים שם? שתים-שלש שנות 
שכיר בטחנה נדחה.. אה? כך? אל מול פני הנצח אין זה 


כלום? ספררהנצח עובר עליהם בשתיקה? נצת+-- 


החולה הבהיל פתאום את הפל בקול : 

= בצחי! ‏ בצח 8 הנה מושטה לקראתך לשוני החמה ! 

כעבור ימים אחדים, בצהרי שלהי-ניםן מזהירים, הובא יחזקאל 
חפץ בעגלה לבית שבקצה העיר. 


ו , ו שטי ל שו יי לכ 2 לש אא קש וא 
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ברו חדשים אחדים בּשטף הזמן, עברה גם תקופת סוף- 
הקיץ הקשה בירושלים -- תקופה של חוסר אויר ומים -- 
7 נקפו ימי החגים, חלף גם חשון, ועם תגבורת הגשמים 
- שבמר"חודש זה גברה מחלתו של רי יוסף חפץ. כל חלק 
נופו השמאלי ושתי רגליו כּאילו נעשו זרים לו. הוא כּמעט שלא 
יבול עוד לעסוק בתורה; היה מוטל רובו של המעת-לעת במטה, 
עיניו הבוערות נטויות אל הספון, ספר עם משקפים נתונים בתוכו 
פתוח מימינו או משמאלו, והמקראות ,,ותקצר נפשו למות". ,ויקרבו 
ימי דוד למות", ,ושכבתי עם אבותי" מזמזמים חליפות בּמחו 
העיף. בבקרים יש עוד שהיה משחר את פני הרופאים בּביתם או 
במסדרוני בתי"החולים הרבּים שבירושלים, מובל לאט-לאט בידי 
מרים בּתו הצעירה, כּשזו היתה נפנית או מתרצה להוליכהו; אבל 
הרופאים. פּפי שלמד רי יופף מתוך דבריהם, לא ידעו להנדיר את 
מחלתו בבירור. דעת הרוב מהם היתה, על כל פנים, שהשם 
,ריבמאטיזם" הולם, בכל אופן, את מצב גופו של החולה. כִּן, 
ריבמאטיזם -- דרכו של זה להתגבר בעונה זו. 

פּעם אחת שב רי יוסף מבקוריו בבתי הרופאים והתחיל לחלוץ 
את נעליו, דרי לשפב בּמטה. בשעת חליצת נעל שמאל התחילו 
הדקירות שבאותה רנל מנסרות ביותר. פני ר' יוסף הצנומים 


והמרוגנזים הארכו ונעשו רגזניים ביותר. ממש כּמו באותה שעה, 
(: 
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שגולדמאן, בעל-דבביה בקלויז, פלומר, בּ,מנין" הקטן של בית הכנסת- 
האורחים שמתחת, חלק עליו לפני איזו ימים, בעת שכל העיר להטה 
עדיין מצמא ומחורב. ושמועות התהלכו, שבית-הדין עומד לגזור 
תענית, ואָמר להכעיסו -- רק להכעיסו! -- שאין צורר לגזור תענית 
על עצירת גשמים1... אותו גולדמאן-חכם סובר, מסתמא, שמכיון 
שיש לו ,אפותיקי", בּכלל זה בורות מלאים מים למכירה, והוא עוסק 
בצרכי צבור, ואחד מגבאי בית הכנסת-האורחים בעצמו, ורבּים 
מסרסורי שטרות המוסדות פּפותים לו, ואחי אשתו הוא חמילין, 
הדוקטור החדש, ויש אומרים-- גם המיועד להיות בּעל בּתו הגרושה, 
הרי שוב 5ּל רז לא אנים ליה--לרבות גם מה שלא יחול עליו 
המופת  ...1‏ כּך, כּך, הפל הוא יודע, אותו ,,הרבּני הנניד המפורסם", 
כּל מה שצריך וגם מה שלא צריך, עד שהוא, רי יוסף. החוקר האמתי 
בעזרת השם יתבּרך, הבקי בלמודיות ובטבעיות, שלא הניח, בּרוך 
השם, ספר נדול או קטן במקצוע זה, מן ,ספר הברית" עד ,אִיל 
משולש", ושאינו מודה בכל לבית-דין-צדק שבירושלים -- הוא זקוק 
היה להוכיח (באותות ומופתים ובראיות נאמנות, בּרוד השם) לאותו 
בור ופחות, עם-הארץ וגס-הרוח, שיהא בית-דין"הצדק הירושלמי 
בשהוא לעצמו מה שיהיה, הנה יפתח בדורו וכו', ותענית-צבור 
יש לה השפעה, .ואל תחריש מזעוק אלי" כּתיב]... | עולם הפוך !... 
הוא, רי יוסף, היה צריך להכניס ראשו... להוכיח... ולמי? ליענקלי 
גולדמאן1... | אִי, אי, יש ,,פרדופסין" בעולם ... 

רי יוסף הצטחק מרה והוסיף לעמול בּחליצת נעלו. מיד התחיל 
גם לננוח ברמה, למען תשמע מרים, זו הנערה בתו, ששבה אתו מן 
החוץ ושפּבר עמדה במטבּח להכין אוכל בשבילם ובשביל הסמוכים 
על שלחנם, ותחוש לעזרתו. אבל הנערה לא באה. קשקוש המטר 
שעל הגג החריש. כּפי הנראה, את קולו, שלא יגיע לְאָזניה. או שמא 
לא שמעה -- מפני שלבה נתון שם לענינים אחרים ?... 
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-- 5ּן, כּ], חדלה מרים לשמוע והתחילה לבעוט... | ענינים 
משונים יש לה... ואתמול היא מתישבת ומודיעה, שמפני היוקר 
הנדול אין להחזיק את האוכלים אצלם, ובפרט את שניאורסון 
הקאפריזי, המשלם מעט ודורש הרבה... יאכל ב,,הראל" |[ 

החולה נשא את עיניו השקדיות-הגדולות, עיני צורבא-דרבנן בּלי 
משקפים, אל הספון הנמוך והשחור, בשעה ששתי ידיו החזיקו ברפיון 
בּנעל החלוצה למחצה, ומבטו אמר: איני רוצה, איני רוצה 
ביסורים... 

ואולם כּתמי הלחות אשר בקרני הפתלים מתחת לספון פעפעו, 
פּעפּעו: -- הרוגז לא יועיל -- אין מנוס. 


אַחר הצהרים בא חיים הסתת, אחי רי יוסף, לשבת אצל אחיו 
החולה, ואתו, בּפתח אחד וברגע אחד, נכנסה גם אסתר. חיים 
נכנס במתינות וישב בדממה. הוא לא עסק בימים האחרונים 
במלאכתו, מלאכת סתות אבנים, מפני התמעטות עבודת הבנינים 
בכלל, ובעיקר מפאת הגשמים התכופים, ש,זה שנים רבות לא 
נראו כמותם", לפי עדות רי יוסף. אמנם, מה שנוגע לסבה האחרונה, 
ידע חיים, שזה לא כל-פך נכון: לפני שנתים, למשל, היו גשמים 
עוד מרובים מאלה, עד שגנם אמרו סליחות בּכל בּתי-הכפנסיות לעצור 
בעד רוב הגשמים, כּפי שהוא זוכר, -- ולאמר, איפוא, ששנים רבות 
לא היו נשמים כּאלה, יש בזה משום הפרזה. ולמה להפריז? אבל, 
מאידך ניסא, מה בכך? בין פה וכה-- פטורזנו. כּךְ נזר אחיו 
הנדול ממנו, התורני ובעל-היסורים, ויהי כך. איך שיהיה, וחיים 
התהלך בּטל זה ימים אחדים, ושעתו היתה פנויה לקיים מצות 
בקור-חולים בּאין מעצור. בּית מלונו היה במקום אחר, אבל כּמעט 
כּל הזמן, מז הצהרים עד שעת מנחה ומעריב ומאחר תפלת ערבית 
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ער לכתו 5ישוז, היה שוהה במתינות. ולרוב גם בדממה, על הספסל 
שממול מטת אחיו. לא כן אסתר, שבחדשים האחרונים שרתה 
באנף"הנשים אשר בּבית-המרפא לחולי-הרוח שבּקצה העיר, ולא 
יכלה ,,להקרע" משם, פדי לבקר בבית אביה אלא באקראי ולעתים 
לא קרובות פלל. על פן פאה, פדרפה בעת האחרונה, במרוצה 
מכוונת, לבושה מלבוש-דעראי ו,לשעה קלה"; | ,שהרי על מרים אין 
לסמוך, היא אינה ממין הדואגים לאחרים, ואַבּא הן חולה". בּחצי 
השנה, ששמשה בבית-המרפא, למדה לבטא את המלה ,חולה" 
פּ,אחות רחמניה" ממש, בּאותו הצלצול של זחיחות-דעת ואי-נפקא- 
מינה, שכּל אומן מדפר בּו על אומנותו. בנעימה מיוחדת של מומחית 
הזכירה גם את המלים הטכניות של משרתה: טמפראטור, טרמו- 
מטר, קליסטיר... | היא שלפה את משקפיה כדרך שאביה רגיל 
לשלוף את שלו, הניחה אותם משום-מה על השלחן ונענעה בראשה 
על נעליו המטולאות, הממועכות, של אָביה בתנועה של רופא בר- 
סמכא, היודע מקור פּל המחלות וספותיהז; גם דברה על הצטננות 
ועל הצורך לעשות אַמבּטאות חמות לרגלים. 

רי יופף ננח על מטתו ואמר: פדי לעשות אמבטי, צריך לשאל 
את הפלי, המשמש לתכלית זו, מאיזה מקום, מאת איזה שכ]ן, או 
לקנות אמבטי מן החנות בכסף מלא. והנה שני האופנים כּמעט 
שאינם בּגדר האפשרות. האופן הראשון: לשאל-- לא שייך לאמר : 
מי ישאיל להם אמבטי בירושלים? ירושלים אינה קיוב ואינה 
הומליה. שם ידעו אותם, שם היו להם ידידים, אבל פה-- מילא. 
הוא, רי יוסף, אינו רוצה לדבר רעות על ירושלים1... והאופן השני: 
לקנות -- הא"הא, לקנות לא גרסינן: ענין של נאפוליון-זהב!.. 
וחוץ מזה, אם לעיין בדבר, עומדת עכשיו על הפרק לא שאלת 
האמבטי, פּי"אם שאלת הדירה, לא שאלת נאפוליון-זהב אחד, כּי-אם 
שאלת חמשה נאפוליונים: | הנה ימי המשך ממשמשים ובאים. 
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נחוץ יהיה לשכּור דירה, ולשלם בּעד 5פּל השנה מראש (מנהני 
ירושלים!) -- לשלם בכת-אַחת | פחמשה נאפוליונים -- ומאין ? 
,החכם גולדמאן" אָמר, שהדירה הזאת, שמשפחת רי יוסף יושבת 
בּה, תהיה דרושה מאחרי ,,מוחרם" ל,,הכנסת-האורחים", כּיון שמתחת 
צר המקום. 

-- להכנסת-האורחים? -- רעמו פניה הירוקים של אסתר ואש- 
שנאֶה נשקה בעיניה הנוצצות פּעיני השחופים.-- או אולי רוצה הוא 
להושיב בּדירה זו את גיסו, את חמילין? 

מרים בת השבע-עשרה, שעמדה כאן, התאַפקה ולא השיגה 
כלום על עקיצת-הרעל של אחותה הזקנה, עקיצה שאין לה כל יסוד 
וכל טעם, ונאמרה ,,כך", בעלמא, מתוך.פּעס של זקנה. היא מצאֶה 
רק את רגע-הכּושר, בעת שאָביה נשקע בּענין-השיחה עם דודה, עם 
חיים, ולחשה לאסתר: 

-- על מה שצריך לפקוח עין, דוקא אין היא, אסתר מפקחת. 
לשוז לה ותדבּר, אבל עינים לה ולא תראה. אַבּא קנה אתמול עוד 
ספר. איזה תנ"ך משונה, עם באור חדש. ארבעה פראנקים. הוא 
אָמר, פשהביא את הספר, ששאלהו ממפיר. הוא נתירא לאמר את 
האמת. אבל שניאורסון גלה לה, למרים, את האמת לפידתומו. 
אבא קנה את הספר ולא שאַל. לפי-שעה קנה בהקפה. כּסף מזומן 
הלא אין לו. אבל הוא הבטיח לשלם --וישלם. זוהי איזו תאוה 
משונה: לקנות ספרים, פעת שאינך בטוח, פּי מחר יהיה לך לחם. 
זה נורא. צריך היה להודיע בּבתי"מסחר-הספרים, שלא יקיפו לו. 
פּכבר פשל כּח הסבל. 

-- ואני אספר לד חדשה,-- ענתה אסתר פתאום שלא כענין. 

-- חדשה? מה יש? 

-- אה... | ידעתיך... אותך לא תענין.. 

-- מה א אומרת -- חדשה? איזו חדשה? -- נתעורר רי יוסף. 
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-- בּימים האלה אפשר שיצא יחזקאל מן המוסר שלנו. 

-- ובכן, הוטב לו? -- התעניז מאד גם חיים. 

-- כּן. | הרופא ממחלקת-הגברים שאצלנו אָמר היום בבוקר, 
שאם לא יורע המהלך, אפשר.. 

-- כּך? !1 -- אורו עיני רי יוסף שלא כדרפ]ן. -- אֶה, אֶה... ברוך 
השם! ברוך השם1 איהו דמחי ואיהו דמסי... נפלאים מעשי 
ההשגחה העליונה! בּרוך השם! 

-- ,,ברוך השם" -- חקתה אסתר בּתרעומת -- ולבקר אותו לא 
מצא איש לנכון בּכל זאת... | זה שבועות וירחים... ,,קרובים* ! 

-- עולה היא, עולה ! -- הספים חיים. -- מילא, יוסף חולה, אבל... 

-- את מי לבקר-- התממה מרים. 

-- את יחזקאל! -- נקרה אסתר את עיניה. 

-- יחז - קאל? -- הצינה מרים שאלה בקול של שויון-נפש מוטעם 
ובהמשכת ההברות + עיניה חייכו בערמומית של עלמה. 

-- 5ן, יחזקאל!... -- דברה הבכירה רתת. 

-- שלום עליכם1... יחזקאל... | מי זה יחזקאל? 

מרים ידעה, כּי בקריאה שובבה זו תקלע אל המטרה ולא תחטיא. 

והיא לא טעתה : -- לא שניאורסוז! -- הטילה לה אסתר בפניה. 

-- שניאורסו: ? 

-- לא ,,הסטודנט בּלי אוניברסיטה". 

-- אֶה, עתה ידעתי... | יחזקאל, קרובנו... המשוגע... 

-- זה לא עסקך. את בעצמך משוגעה. ומורך -- 

אבל מיד נקטה אסתר בפני עצמה על בלתי דעתה למשול 
ברוחה. ביחוד חרה לה בזכרה, שהארגומנט ,שניאורסוז, מורך* 
אינו מעכשיו ואילך אַרגנומנט פּל-עיקר. הן מרים אמרה לה שלשום 
בעצמה, שימי למודה אצל מורה זה העברי חוצצו. היא רואה, כּי 
אין לה תקוה מן ה,גננות" ואין לה יותר צורך בּמורה לעברית. היא 
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החליטה, שסוף"סוף תצטרך לנפוע מפה, ובודאי לאַמריקה, כִּי אין 
לא לנסוע, אם לא לאַמריקה, ובמקום השעור העברי עליה להקדיש 
זמן לראשית למור שפת אַנגליה. גם מבשול האוכל הן ברעתה ש5 
מרים להתפטר מיד, ולא יוסיף עוד שניאורסון גם לאכול לחם על 
שלחנם... ואַחרי כל הדברים האלה-- היא, אסתר, עדיין משתמשת 
בכלי-זין חלוד זה ומטיחה בפניה של הצעירה: מורך, מורד---- 
לא! צריך היה למצוא ולהגיד לה דבר"מה, שיבטה אותה בּאמת 
ּמרקרות חרב... צריך היה להקניטה בּאיזה אופן אַחר... בּאיזה? 

ובעוד שכּל השקלה-וטריה הזאת מבריקה במחה ובלבה, כּמעט 
מבּלי משים ומבלי דעת, נפלה אסתר על המציאֶה הפתאומית 
והפליטה, שלא בקשר, לכאורה, עם הקודם, אבל בהדגשה בוטה 
במדקרות"מחט. 

-- או שמא הד"ר חמילין יתז לד לקח, אַנגליה שלי?... הן הוא 
למד בּקוליג הבירותי-- ודאי רק פּדי לדעת את השפה הזאת, הדרושה 
כ 

-- ומה את מלגלנת 5ּלזכּך? -- ענתה לה הנדקרה בּטון שלה -- 
מניז את יודעת, שפבר לא בקשתי? 

-- והוא הבטיח? 

-- יוכל היות,. שהבטיח. 

-- ויבוא אלינו ללמדך ? 

-- זה שוב לא עסקך אֶת. אם גם אני אלך אליו, לא תוכלי את 


להפריעני... 

-- 5א, לא, לא אַפריעך. איש לא יפריעד. אַת תלכי אליו לבית- 
המלון... | תלכי... 

-- אלך, נו? 


-- ודאי, אין דבר. הלא רק ללמוד, והלא הוא בן-עירו של אַבְּא... 
ותלמידו... | משלנו... | בןדעירנו... ‏ ודאי! אבל אַכּא מה יהא עליו? 


10 יח כרה 

-- אַבא? הגם אבא רוצה ללמוד? 

-- אבא החולה ישאר בּבּית לבדו? 

-- מה? מה? ‏ מה אבא? איזה בית-מלון? -- נתעורר 
רי יוסף. 

-- פטור-נו, -- הרגיעהו אחיו. -- הז מדברות על גיסו של גולד- 
מאן.. | הוא היה צריך לבוא עוד לפני השבועות, ובא רק אחר 
הסוכות... | הוא גר במלון ,,הראל"... 

בישה הראל נולר 5:1 בך 

ורי יוסף חזר אל הענין שהיה לו עם אחיו. גם לחיים הסתת 
היו ימים "שלפני המשך--גם לו דאגות וצרות של דירה. בתי 
,החצר", שבה הוא גר, מתחלקים בּקלפי, וכפי שיש לדון מאיזו 
מעשים, יש ,,בעלנים" על אותו הבית מצד אחר. ושוב בעטיו של 
האדון גולדמאן, שפשם שנאמר בחומש על ישמעאל: ,ידו בכל", 
כּך, להבדיל, אפשר לאמר גם עליו. הצרה היא רק, ,שלא יד כַּל 
בו". כּן, גם פה ידו של רי גולדמאן בּאמצע. איש חרוץ הוא, ימח 
שמו, ומוליד ששה עפקים ביום אחד. השדים יודעים אותו: הוא 
רוצה ליסד גם מין בית-ספר, שילמדו בו לשונות וחכמות אומות 
העולם, והפּל על טהרת הקודש, ושיראת שמים ,ממדרגת אַרבעים" 
תשלוט בו. את המוסד הזה אמנם אין הוא רוצה לפתוח בבית 
זה, אבל לתכלית זו מצא מקום אַחר, ועשה על כּן איזה חלופים 
וקנוניות עם אנשים שונים, שיש להם דריסת-רגל בחצר זו, שיפנו 
לו מקומות לצרכי עסקיו. | נוספו על זה עניני שטרות וגמילות- 
חסדים ומשפנות -- באמת, איז מחו של חיים תופס כל מה שנעשה 
שם, ואיז הוא יכול למסור לאַחיו פמו את כל ההמצאות שיש בדבר, 
אבל, הקיצור, זהו יודע: פשבאו השכנים לקבול לפני רי יעקב, 
ענה הלה, שלא עליו תרעומותיהם, מאחר שהוא אינו שייך לזה. 
וכבר הדביק גם מודעות, שסלק את ידיו מפל עניני הדירות שבאותה 
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החצר ושאַל יבואו לבלבל את ראשו, פּי לא יענה לאיש : וחוץ מזה. 
הוא אומר, הלא הכל תלוי בקלפי-- מי שיזפּה בגורל, הוא ישאר 
לגור, ומה לכם כּי נזעקתם ? 

האַח הבכור, מוטל על הערש. הוסיף ,,לצאת מעצמו". מעשים 
שלא יעשו, מעשים שראוי לקרוע עליהם! אלה הם העופקים 
בעבודת צפורנו, אלה הם בעלרטובתנו.. | פרדוכסין1... | בּעלי- 
טובות... ‏ 5ּן... | בּימי-עלומיו... | זוכר הוא... משכיל אחד היה, מורה 
פּבית"המדרש לרבּנים מטעם הממשלה... | אופסנפלד, פמדומה לו, 
או אטיננר.. | חבר איזה ספר... | ,,סאטירה"... 

רי יוסף לא יכול בשום אופן לזכפּור את פרטי ,,הסאטירה" ואת 
הדקדוקים בּנוגע לאותו ספר, פנוז שנת הדפסתו ותכנו, ואפילו 
בנוגע לשמו היה אצלו פקפוק: ,סרקלי" או ,,אטקלי"-- ונצטער 
הרה על הטשטוש. בנד בו זכרונו לנמרי! חיים מצדו לא יכול 
לראות בצערו של אַחיו והתחיל בּאַנחת-הכנעה בּלתי-מצויה אצלו 
לדבר דברים שונים, כּאילו לכסות על הריקניות והחסר: 

-- ,פטורינו", ידו בפּל, ממש ידו בפל. גולדמאנקא!1 הוא 
הממונה והוא ,,הפל-ולך" גם בקלפי. רק בעניני הפוללים, אומר הוא, 
אינו מתערב. הוא משקר, הפלב!1 הוא הפל. ידו בפל. מי ידון 
עמו? וכלום היה הוא, חיים, הולך אליו? לא, בגלל עניני עצמו 
לא היה הולך אליו בשום אופן. הן הוא יודע אותו--ולואי לא 
ידעהו מעולם... ,,מחותן"1... כּן, פּן, כּשהוא נזפר, שעד גירושי 
חנוד יחיה, עד ,הגט", היה זה מחותנו, אבי-כלתו, פּשהוא חושב 
בדבר-- פטורנו... מאז הוא, חיים, מונע את עצמו מהפגש עמו; 
ולא רק להפנש --גם מחשוב על אדותיו הוא מתאַפק. כּי כשהוא 
מתחיל לחשוב -- מתפקעת המרה. בּפרט-- בענין הסכפוד על-דבר 
המשכון. סוףדסוף, הלא עפב גולדמאנקא את המשפון, השאירו 
אצלו-- האם אין זו גזילה גמורה?1 המשפון--נקל לאמר: 
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משפון... | אפשר לחשוב: טבעת. מורה-שעות און אדרת... | משפו]ן.. 
המ.. ‏ ספר-תורה!... ספרדתורתו שלו, של חיים, שנדר אז 
לבתוב, אז בהיותו בספּנה. ברחו מפני פקידי-המכפ... ושרק בארץ- 
ישראל עלה לו לקיים את נדרו... וזה הספר נפל בידו ש5 פלוני 
הטורף ...1‏ וזו ה,רייניגקייט" נתעפבה בתור משכון! ובשל מה? 
בשל זה שלחנוך יחיה לא היה במה לסלק את התחיבות ה,פּתובּה". 
כתובתה של הניה ...1‏ והרי ה,פריצה" הלזו דררשה בעצמה את הגט, 
כּי הרי היא הכריחה את בּעלה לגרשה, בּצַעקתה, שהיא ,אינה יכולה 
לחיות עמדו"-- ---- לא, הוא, חיים, לא היה בא בשום אופן אל 
בית הגזלנים האלה בדבר צרכיו שלו, אלמלא... אלמלא היה פה.. 
אַהדאֶה... | ענין אַחר... | ענינו של אַח, ושל אַח חולה... הן לא דבר 
קטז הוא: אדם חולה ובלי פרנסה, ואם יאולץ לצאת מדירתו זו 
במצבו הנוכחי-- היכן ואימתי ימצא דירה אחרת זולה כמוה? ! 
הרי לא ישאר אַז לו, לרי יוסף. אלא להניח ראשו בחוץ... על הסלעים 
אשר לפני מלון ,הראל" - ---- 
-- ואַתּה, לכל-הפחות, דברת עמו כראוי? -- כּאילו נחש רי יוסף 
מצא אותו בתוך עצם הרהוריו האחרונים, שאת רובם בּלע חיים 
בקרבו ולא הוציאָם החוצה אלא בגמגום של רמז-- לא צריך היית 
להתביש מפניו. הוא אינו מר בר רב אשי ואינו החכם הפולל. בערב 
ראש-חודש שעבר היה לי סכסוך עמו בדבר דין נפילת-אפים. התעקש 
חמור ובשום אופן לא רצה להודות על האמת. וכנסות-רוח 
ובזלזולים! עד שהבאתי לו סדור ,נהורא מעליא" והראיתי <וּ 
בהדיא... | חה"חה... מעשה שהיה1.. הוא הדבר: עם בני-אדם 
שפאלה צריך לדעת איך להתהלר1... נו?.. צריך היה למסור לו 
כל הדברים פּהויתם, דבר דבור על אָפניו... 
-- ואתּה, פּיצד סבור אַתה? רק זה היה בכחו של חיים 5אמר. 
-- נו? ומה? -- לא חמל עליו החולה. 
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-- מה? מה?--נתגתז גם חיים משהו. -- פלום הוא רוצה 
לשמוע? אצלו אין ,לפעול" כּלום. הוא באַחת, שזה לא עסקו. 
משקר-- פטורינו, כּי תיפּף ומיד הוא מתישב ואומר, שלא הוא 
הגבאי היחידי: יש ,ועד", ותוך-כּרי-דבור הוא עומד ומציע הצעות 
על רעת עצמו. פּלב שפזה! עיני אנשים ינקר-- ולא יבוש ולא 
יפּלם. פִּי לראיה שהוא רוצה בטובתו, בּטובתו של חיים (מחותנו 
לפנים 1), הציע לפניו, שיקבּל עליו את השמשות ב',הכנסת-האורחים". 
בּאשר השמש של עכשיו נוסע למדינת הים. אמנם ,,הועד" אולי לא 
יחפוץ בּו, בחיים, אבל הוא, גולדמאן, יעמוד לימינו, ומה שהוא, 
גולדמאן, עושה -- עשוי. כּך אָמר בפירוש, ולא איכפת לו כלל מה 
שאָמר מקודם, זה כרגע, שאין הוא דן יחידי. אז, הוא אומר, תהיה 
לו, לחיים, דירה מן המוכן-- ויוכל להיות לעזר גם לר' יוסף. 
שלמענו -- שהדו במרומים! -- פּבר אינו יכול לעשות פלום. 

רי יוסף הושיט ידו הימנית, הפועלת, מעל המטה, לקח ספר 
מז הפפא הסמוך למשפבו, שם את המשפקפים על אַפו והתחיל לעיין 
בספר. השיחה, פּנראה, קשתה עליו, ורצה להפסיקה בדבר-מה. אך 
ההפסקה לא אַרכה. הוא הרים גבותיו המכווצות, חפך בגב הספר 
החיצוני את רגלו הקפואֶה ואמר מבּלי הביט לעברו של חיים: 

-- וזו, לדעתך, אינה סברה כלל? 

-- השמשות בּהכנסת-אורחים ? 

-- כּשאני אשאר בלי דירה, הייתי יכול להמצא שם בזכותד... -- 
הוסיף רי יוסף פּמתלוצץ וכרוצה להפיג את החריפות היתירה של 
ההצעה הקשה. 

-- שם אין מקום בשביל בּני-העיר-- העיר אַחיו בכוברזראש -- 
רק בּשביל אורחים, וגם בשביל אלה אין מקום. 

-- לַצְתִּי, -- אמר רי יוסף פּמתנצל. 
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-- וגם יותר משלשה שבועות אין נותנים שם לגור לשום איש -- 
התנצל חיים מצדו. 

רי יוסף שתק. 

-- אני אגיד לך, יוסף, את כּל האמת. אפשר, שזה כדאי לי 
לקבל. פטור-נו, לשמשות אני מתאים יותר מאשר לסתות. בינינו 
לביז עצמנו-- כלום פחותי אני למלאכת הסתות? וחוץ מזה-- 
עד מתי אמוץ מחנוך שלי יחיה עשרה-עשרה פראנקים לכל חודש? 
הז לא בנקל הוא משתפר להם. אבל להיות מכור אליו, לאיש כזה... 
שאיני יבול להביט בפניו1... גם פשיניחו חרסים על עיני עוד אזכור... 
אזכּור את יום הגט, את חוצפתו בבית-הדין. א בּין כּה וכה -- פטור- 
נו. אני טענתי טענת-צדק. הן לא בני מגרש אותה, כּי-אם היא 
אותו, ולמה יתן לה פּתופה? ראה הוא, שהדיין שומע לטענותי. 
קרא לי וסר עמי הצדה ואמר: למה נהיה לצחוק? נבטל את דין- 
התורה... הן יודע אני, פּי אין לכם (לי ולחנוך, פלומר) כּסף, ואיזה 
הבדל לכם, אם יפסקו, שצריכים אֶתם או שאינכם צריכים לשלם 
את הכתובה. מילא, חנוך שלי יחיה עומד ואינו דובר דבר: רחל 
נאלמה... אבל אני צועק: היאך, אני צועק, אם אין עלינו לשלם, 
אז הלא אוציא בדין את ספר-התורה שלי מידכם... את הפקדון היקר 
שלי שבידכם... לא, הוא אומר, את הספר לא אתן, ספר-תורה שוה 
כסף.. ולבתי הניה יש רשות לדרוש ממנו גט, ועליו לתת גט 
וכתובה.-- מפני מה? 1 -- פטור-נו, כּך, הוא אומר, מה תעשה לי, 
אם אטען, שרי חנוך שלך, העומד פּאן, אינו נותן לאשתו מה שמגיע 
לה, אינו נותן לה שארה, כסותה ועון... מבין אַתּה? ועיניו קורצות, 
קורצות... עד הרגע הזה אני רואה אותן כּמו חיות לפני. חנוך 
שלי שותק-- אבל אני נעשה אש-להבה: היאך1 מה פירוש אינו 
נותן?1 והרי זו תהיה טענת שקר!! והוא בשלו: על שארה 
וכספותה אני מוחל, אבל מה אם נטען על הפעיף השלישי?..-- 
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מה תטענו? -- נטען, שהוא לא יצלח, שהוא אינו יכול לתת לה את... 
הסעיף השלישי... וודאי, חתזקה על בּריה חרוצה שכפמותו.- בזו 
הלשון... ‏ פי, אָרור1... | פּיצד אפשר לעמוד בּרלת אַמותיו של דבר- 
אחר שכזה?! ------ 

רי יוסף התנועע על ספרו, שלא עיין בו כלל, והפסיק את 
הדבּור. -- את ספור"המעשה הזה הן שמע פּבר לא-פעם מפי אַחיו 
החלכה. רבה רעת האָדם.. ובנוגע לגופא דעובדא ודינא -- עדיין 
לא בירר הוא, רי יוסף, לעצמו: הטוענת ,מאוס עלי בּעלי" -- אם 
יש לה תשלום פתובה או לא. עד פּמה שהוא זוכר, חלקו הגאונים 
בזה על פסק התלמוד ותקנו תקנה לטובת האשה, שתצא בכתובה. 
אם לא יטעהו זכרונו החלש, שבזמן האַחרון, אהה 1 נחלש לגמרי. 
הנה בחלק השלישי של נרץ-שפ"ר יש הערה נדולה ונכבדה מאר 
בנידון. מה, אסתר פּבר הולכת ? 

-- אלא מה אעשה? -- התנצלה ההולכת. -- אני הלא אִָמרתי, 
שרק לשעה קלה... אני השארתי שם את חולי.. 

-- חוליך? החולה ש לך הן פבר הבריא, אָמרת. 

אסתר נעלבה ולא עלבה, כּי ברגע זה נכנס שניאורסוז -- 
ותשובתה נשארה נעוצה בגרונה. 

-- הוא רואה, אני חולה, מר שניאורסון! -- התאונז רי יוסףּ 
לפני הבא בחולשה ילדותית. 


שניאורסוז בא-- וחדשה גדולה בפיו, תנלית ממש, שאי-אפשר 
להחמיצה. זה"עתה נודע לו במלון ממקור נאמן, שחמילין עדיין 
אינו דוקטור ! 


-- הא כיצד? 
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פשוט בתכלית הפשטות : חמילין עדיין לא גמר את חוק-למודיו. 
לשוא יתפארו בו. עליו עוד ללמוד סימיסטר שלם בּקוליג. ולתכלית 
זו אמנם בא הנה, לגולדמאן. גולדמאן היה האיש, אשר יעץ לו 
לעבור מאירופה ללמוד בּבירות. ואולם בּאליה זו קוץ נדול. = וזה 
הרבר: באירופה היתה לו אשה, והיתה האשה מכלכפלת אותו 
ושולחת לו כסף. עכשיה כּפי הנשמע, נפרר מאשתו לנמרי, והוא 
צריך לעזרת אחר, ולכן בא הנה לגולדמאן קרובו, והלה הוציא עליו 
שם, כִּי כבר דוקטור גמור הוא | 

שניאורסוז דבר 5ל זה כּלפי רי יוסף, אַך יחד עם זה ארב לרושם, 
שהיריעות החדשות הללו עושות על מרים. 

ה,,פַיָה" -- מה נשתנתה זו בעת האחרונה! זאת אומרת : 
לא היא-- יחוסיה כמה נשתנו! והרי לא בשפבר-הימים היתה היא 
אחרת... עכשיו פּמעט שחדלה לגמרי לשמוע לספורי מורה העברי 
וללמודיו. ,ספורי"המקרא* עזובים, היא אינה מכינה את שעוריה, 
ונגס בשעת השעור למדה לתקוע סיפה בין שפתיה ולחטט פל הזמן 
באותה סיפה בשיניה-- אמנם, בּתנועה גראציוזית ומלאת-ח1, -- 
ועיניה מתמלאות אז איזו קהות, מעין זו שבעיני הסבל בשעה שהו 
הולד עמום משא לעיפה... | שניאורסוז נסה תחילה לאחוז ב;פולי- 
טיקה" של זלזול, לאמר לה שלוּמָיִם במקום ,שלום", וכיוצא בזה, 
קצת לשם התנקמות וקצת מתוך תקוה, אולי ירפא עללדידי זה 
ליחוסיהם המקולקלים -- אך לשוא... ללא הועיל1... והיה מעשה 
שפעם אחת בשעת האוכל נתנה לו לפתוח קופסת סארדינים, 
וכשקלקל את המפתח ולא יכול לפתוח והצטער בעצמו מאד על 
זה (כּאילו ראה בעובדה זו סמל לאיזה דבר; לא לחנם היה הוא, 
שניאורסון, מרבה להזכיר את מטרלינק!), לענה היא לו בפניו 
לעג גלוי וממושך... | מובן, שהוא מצדו התחיל להתרגז ולתבוע : 
הא לא ניחא לו ודא לא ניחא לו (בעוד שמתחילה היה הכל פשר 
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וישר ועל הכל היה מנענע בּראשו לאות הספמה). מתחילה היה 
הוא מתלוצץ בַּלבּו, שההכנות לסעודה נעשות בּחפזון, אבל הפעודה 
בעצמה, אהה, נמשכת ונמשכת. בּעטיו של רי יוסף ובדבריו הרבים; 
עכשיו נוכח וְראֶה, שדוקא ההכנות שלפני הסעודה מתארכות, 
מתאַרכות מאד, והספעודה בעצמה -- מעט ירק, מעט מרק, כּוס תה -- 
וננמר... סעודה קצרה... | והיום הגיע הדבר לידי כך, שמרים הגישה לו 
בחפזה כף בלתי-"מקונחה, ששיורי פיו של אחר--בודאי של 
,הנחשל*-- היו עליה בשוליה, שיורים שעוררו אותו להקאֶה ולעמידה 
פתאומית מעל השלחן... 

לא! הוא יתחיל לאכול בּבית-המלון. היום יגיד, כִּי מראשית 
החודש יתחיל לאכול במלון ,,הראל". פשוט. שם הוא גר ושם יאכל. 
אינו רוצה להקרע לשתי רשויות ! 


ואולם לפי שעה החשה, התאפק ולא הגיד; קשה היה להגיד; 
לפי שעה ארב לרושם, שידיעותיו בדבר חמילין עושות על מרים. 


והידיעות עשו רושם 1 אמנם, כּל אותו הענין, שחמילין היה 
מקודם בּעל-אשה ועכשיו הוא פנוי-- לא נגע בּלבה כַּל-פך... | מילא, 
ודאי שלפנוי תמיד יש ערך יותר מאשר לבעל-אשה... אך גם זה, 
שהיה בעל-אשה, לא צערה מעולם... | מה לה ולזה, שהוא בעל-אשה ? 
אותה הן לא ישא בין כּה וכה... | צר רק, שהוא עדיין אינו דוקטור... 
לו יאה להיות פּבר דוקטור.. אַף כּי מאידך גיסא יש גם איזה 
ריוח זה בשבילה... עדיין אינו דוקטור... רק סטודנט... קרוב יותר... 
לא יתנאה כליפך... | עליה... 


רוח-ניל לבשה משום"מה את מרים: פניה הוטבו וגם לבה 
הוטב. היא נתרכפכה, ומתוך רפות יתירה אמרה אפילו להגיש את 
ארוחת-הערב לאָביה אל משפבו; אַך ר' יוסף פּהה בה.-- לא, אין 
הוא חולה כל-פך עד לבלי קום אפילו פעם בּמעת-לעת. השכיבה 


14 ו .:4ביר צנ ר 


התמידית אינה מן הרברים הקלים פליפך. הנה ינעל את נעליו, 
יקום ויגש אל השלחןז. 

פשמוע חיים את דבר-רצונו זה של אַחיו, התנפל מיד בּלי-אומר 
וגחן לרגלי החולה לסייע לו בהנעלת הנעל. 

-- אי, אי,-- הביע רי יוסף את אי-רצונו.-- אינני תלמיד-חכם, 
שישמשוני.. -- ועיניו היו מטייפין פּלפי שניאורסון, לאמר: בוא 
אתּה, מר שניאורסון, והפוך את הלאו להן, פּדי להוציא מאותו מר 
גולדמאן, הצורר לי בכל אשר יוכל.. 

-- במצב בריאותך, יוסף, במצב בריאותך... | פטורדנו.- -- 
התמלא חיים דאגה. 

-- דברים בּטלים.. -- הפסיקו האח.-- שאל את הבראורין 
שבמניננו ויגיד לך, איזה תלמיד-חכם אָני| 

זויות-הספון עדיין זלגו מי-ענז; היתה קצת צינה וטפטוף וערב 
יום גשום. 

לאחרונה נגמרה הנעלת הנעל, אַך רי יוסף נשאר עדיין יושב 
במקום מושבו בעינים עצומות למחצה, ומתוך פּך הטיל לתוך חללו 
של הבית מין ,אַףרעל-פי-כן!" אףדעל-פי שהוא, ר' יוסף, אינו 
תלמיד-חכם... זאת אומרת, לא תלמיד חכם גדול (אינו רוצה כלל 
להיות עניו יותר מדי!) אַףר"על-פי-כן1... אל ייסרהו אלהים... אין 
פּונתו חלילה להחזיק טובה לנפשו על זה... אלא כך... הוא חשרן 
גדול... הוא דן את הכל לכף חובה.. פּך הוא טבעו.. שפינוזה 
אומר, שאין רע וטוב מצד עצמם, פי"אם מצד הרושם, הנעים והבלתי- 
נעים... כּמן כן הוא, רי יוסף, יודע, שאיז האדם חפשי... משל למה 
הדבר דומה? <אבן שנזרקה. אלמלי ידעה האבן לחשוב פמונו, 
היתה חושבת, שהיא רצה בעצמה וברצונה לאותו מקום. ואף-על- 
פי-כן1 | פך הוא טבעו. | הוא מחלק את פני-האדם לקטיגוריות... 
פך למדתהו החקירה--ואינו מתפעל פלל.. גם גולדמאן הוא 
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קטיגוריה... נם חמילין-- בין שהוא כבר דוקטור ובין שאינו 
עדיין -- קטיגוריה הוא... ‏ ואַף הוא, ר' יוסף בּעצמו, קטיגוריה.. 
והוא אינו חושב את הקטיגוריה שלו טובה מהקטינוריה של אחרים... 
הוא חושד גם את עצמו... | אבל כּאן, יאמרורנא, פאז -- במה אפשר 
לחשדו? הוא ידע, שהעולם נצרך לגשמים והיה בעד זה, שפית-הדין 
יגזור תענית... הוא הביע דעה זו -- ומה חטאו? מה חטאו, שמכיון 
שהוא אָמר הן, מצא גולדמאן, שראוי לאמר לאו? מה חטאו, אם 
לעסקיו של גולדמאן טוב יותר שתהא שנתדבצורת ? הרי לו, לרי יוסף, 
לא הביאו הגשמים כל טובה.. רק ריבמאטיזם הביאו 5ו.. אוי, 
אוי, לא טוב... 


פ רק 2ב. 


ק]כושית, אשת שומר-החצר הערבי, לטשה עליו שני 
| חלבונות-עיניה ופתחה לו במפתח הגדול את הדלת 
הקטנה אשר בשער-- ולעיניו נגלה המון בַּפִיההסלעים 
)| ] אשר בּכּכר הפנויה הסמוכה; בּעיז הכרפום של האבנים 
הצבורות מלפניו בצפון,. שהקרנים האדמדמות שנטו עליהן משפולי 
דרומית-מערבית -- היום הפסלוי כבר רד והשעה היתה קרובת 
לאָרבּע -- הרבּו את גווניותן, לא היו כל רחמי-אָב ואַף לא חיק מאסף 
של אם, אבל גם קודרות ומפחידות לא היו הן בעיניו הפעם. והרי 
עור לפני ימים אחדים התרוצץ שם, בעליה ש מאחוריו, ונהם 
חרש: אבנים, אבנים, אבנים-- ולא ידע מה: וכשידע, ירע, כּי 
לא באבנים ירגמוהו, כּי די בזה, שהושיבוהו בּבית-האסורים על 
העלילה... | על העלילה אשר העלילה עליו הערביה... | שם במושבה.. 
לפני הפסח... | כּי אבד ילדה... -- פשידע, ידע, פּי הוא יוכיח... הן 
דמו הוא דם גוי... | דם גויים נוזל בעורסיו... הן הוא נולד תשעה 
חדשים בדיוק אחרי הפרעות הראשונות... | והוא לא יהודי כלל.. 
גוי הוא... | שמונים אחוזים מגזע סלאווי... ואיך לא תבין הערביה, 
פּי ה,זריר" שלה אינו אצלו? -- 

דמיונות מוזרים פּאלה שחרוהו, חלומות משונים הבהילוהו. 
איזו דמות ערך א ז לאבנים האלה, שהביט עליהן ממעלה, מרחוק, 
אחוז"רטט, פרוע-עצבים, פרום-פתונת ומעורפל-הכרה? -- בּרגע זה 
לא זכר ואף לא רצה לזפור. פּל זה עבר. איזו אימה היתה אַז 


בנהימתו... ‏ את זה הוא חש גם עתה.. אבל עתה הנה זה עבר. 
16 
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פתוחה הדלת לפניו לרוחה. הוא אוחז בצקלונו, רעו הישן. לבוש 
לא בחלוק האַרוך הקרוע, חלוק בּית-החולים, אשר קרעהו, כּי-אם 
בבגדיו הממועכים, בגדיו מאַז, בגדי בריא, והנה הוא לא מתהלר 
בּיז גרי בית"האוסף, כּי-אם הולך, יוצא מז המקום הזה-- לנמרי. 
הנה מיד הוא פונה לימין, מזרחה, ל,שערי יהודה", ?,משפנות 
ישראל", ל,אַהלי יעקב"-- ומי שלא ידעהו ולא ראהו בבית הזה, 
אולי נם לא יפּיר בּו, כּי ששה חדשים רצופים שכן מּו, בּבּית הזה, 
מאונס, בּעל-כרחו. לחפשי, איפוא!... | קדימה1... אויר חוצות !.. 
והאבנים שמלפניו? הנה הן מתערבות עם גבי העזים... הגולשות 
מז הגבעות ורועות בּיניהן... | השמש מאדימה-מזהיבה את הפל בַלי 
הבדל... אין מה לנהום. אבנים -- ותו לא. הנה הוא שוטה מעליהן 
ועובר. 

-- כּמה הוא נחפז, פּמה הוא ממהר ללכת מפּאן, המספז! -- 
הניעה ראש על חפץ סוכנת הבית. 

-- לא פלא1 -- הגין על היוצא המשגיח הפנימי, אותו היהודי 
האורפלי, שאבעבועות בּפניו וכחו במתניו ושהנינוד בין יהודיותו 
ובין כּחו המרובּה עשה אותו כמעט למיוחד בּמינו, לחטיבה אנושית 
מיוחדת. 

מבּלי משים שעה חפץ אל הדוברים ועצר כּמעט את צעדיו. 

-- 5ך, לך לשלום!1 -- הרשה לו האורפלי המשגיח 5ילך ודבר 
אתו ברכות מכוונה.-- אַל תבט לאחוריך1 והיה בריא ושלם. ורק-- 
אל תדבר הרבה, אל תדבר מה שלא צריך1... ואל תביט למקום 
שלא צריך... התאפק.. הנה עצתי לך אמונה. איני שונא 45.. 
ידידך אני... | התאפק מדפורים שלא כענין.. 

האורפלי הוסיף להטעים ולהדגיש את ידידותו. 5!, כּנראה, 
היו ידים לשער, שליוצא יש הרשות והזכות לפקפק בזה. וחפץ-- 
אמנם, ידידותו"בפה של ,מוציאו לאור" עכשיו לא נגעה בו, אבל 


18 | לת ברצל 
גם טינה בלב על התנהנותו של זה אתו בימי חליו לא היתה ולא 
יכלה להיות. יתר על פן: הוא גם לא נזפר בה ברגע זה, ברגע 
צאתו, אלא רק לאַחרדפּך, מעבר לשער, פשצמחה ועלתה אצלו היא, 
פמתפּוונת להשתיק את המשגיח גם הפעם ולגשת אליו, אל ההולד, -- 
אז כאילו נוצץ והתלבּה זיק-הזפרון... | הרי כך היה גם אז... | בשעת 
ההכּאה... גם אז היתה היא צומחת ועולה פתאום מז הצד------ 

. -- להפות חולה כזה... | שָקֶט פּזה... רצח הוא.. 

-- שקט, שקט! -- חקה המשגיח בחרי-אף את קול המשרתת 
מאגף"הנשים, שהתערבה אז לא בעניניה.-- הוא קורע עליו את 
בגריו... הוא מטנף את האוכל, שנותנים לו... 

-- הלא אָמרתי לך, שאין הוא אוכל חמיצה ש5 עגבניות. ולמה 
נתת לןו? 

-- נתתי, מפני שחפצתי. ואם הוא אינו אוכל... | טוב, לא 
ואכל, אך אל יטנף ! 

-- כל זמז שחולה אינו עושה רעה לאחרים, צריכים ?היות 
זהירים בו,-- טענה היא.. 

והוא, בעל-הדבר, המופה בעצמו, טעז מצדו בקול מתחנן, כּבלתי 
מטורף פּלל, לכאורה... 

= טומַסֶם.. | עגבניות... | אבל האמנם עוגב אני, האמנם? 
שבור אני... שבורדמלכא... שבר למטה, שבר למעלה ושבר באמצע.. 
לב האדם הוא באמצע.. הלב הוא בלב האַדם.. אבל לא עוגב... 
האכילה היא דבר קדוש, האנשים היותר קדושים דואגים שיהא מה 
לאכול... | 55ל, 55%... | פשוטו כמשמעו.. לכל אשר אתם.. לא 
פוציאליזם -- חפ ושלום1 | פָּה-- פוציאליזם! הכל מדוד וספור 
וחשוב -- פָה! פּראוי לא יסדרו לעולם -- דברים בּטלים 1... המסדרים 
יקחו את הדייסה תמיד להם--ודאי! שיהא מה לאכול-- ודי... 
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פשוט, לאכול לי ולשכני-- ודי... ואֶתם נותנים לי עגבניות? ! האם 
לא בצלם אלהים נבראתי? ער ואונן לא שמרו על צלם-האלהים -- 
החומשיל5 מספר ואינו מתפייש !-- שחתו ארצה, המנוולים.. 
המנוולים, הבּלתי-מנוולים-- כּולנו מנוולים, כּולנו - 
אין מנוולים-- ואֶל יתהלל הבלתי-מנוול.. זה אמת: פני יהודה 
היו רעים בּעיני יהוה.. אבל אני? רע, טוב-- איני מפחיש, אבל 
איני מבין, איני יודע... | איני מפחיש, שאני חולה... שאני צריך 
לבית-חולים... | והיה ביום ההוא -- והיה כל העולם ביתדחולים.. 
אבל בּית-אסורים? 1 האם פה מקומי? פה? בין אסירים, שסוסיהם 
אוכלים חַלָבַה? 

-- מה? סוסיהם אוכלים חלבה? -- והמשגיח קרץ בעיניו 
כּלפי המשרתת מאנף-הנשים, המתערבת בּעניניו, והשמיע לה איזה 
נו* כפול של נצחון. 

-- זאת אומרת, אין אני מתאונן.. -- מהר הוא, החולה. 
להצטדק. -- חלבה בלי לחם... חלבה עם פטריות... וודאי, שצריך 
להיות כּך... | המאסר הזה אינו הגרוע בתבל... | ב,בית-המות" יותר 
רע... | שם פובלים יותר... | אבל האוכלין שאתם נותנים לי-- איני 
יכול... | האמינו, איני יכול11 האספירים פַּל-פּך רבּים-- ואני אחד.. 
ולי אֶתּם נותנים פּל-פך הרבה אוכל?... פוסם מים דיה לי... פּוס 
מים בלי חלב... | בצל, אם יש לכם... צִיבָּלֶם בלע"ז, ובלשון קודש 
בלשון רבּים: בּצלים, רמז לִבְצֶלָם אלהים.. | זה לא יזיק.. | אבל 
עגבניות איני רוצה: איני עגבן.. | יאמר הרופא מה שיאמר.. ‏ אני 
יודע את הנשים זה עשרים ושמונה שנה... | מן השנה הששית.. 
מז היום הראשון... שש ועשרים -- הרי עשרים ושמונה... לא שלשים 
וששה... לא, לא.. יש אומרים, שהיודע את הנשים אובד את 


צלם"האלהים... | אבל אני איני עגבן... | יאמר הרופא מה. שיאמר.. 
אל תשמעו לו.. 
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-- 5ך? פך? -- התענינה היא, נגשה אליו, תקנה עליו מלמעלה 
את פובעו, ואגב נלחצה אליו בכל גופה הארוך והדק ונשמה עליו. -- 
לא נכוז מה שהרופא אומר? 

-- אלא מאי? עגבן אני? עגכניות -- פה! איזו שמות 
מכוערים לפירות ארץ-ישראל ואיטליה.. | ודאי! באיטליה היה 
המהבל מעשה רב.. 

והוא היה מספר לה את המעשה הרב. מעשה באיש עני אחד 
ממדינת איטליה, גבר לא-יצלח, שלא היה לו מה לתת, ופרשו אליו 
פפים, והיה צערו גדול, והסתובב פמה שנים, השתמט-- אבל לא 
נמלט. מה שהיה צריך לבוא-- בא. במוקדם או במאוחר, הגלנל 
חוזר ובא אל מקומו. | עברו אַרבּע שנים-- ושוב אותו הדבר. מה 
הועילה לו איטליה? מה הועילה לו החוה? הנה עתה שוב עזב 
את החוה.. ‏ השמעה את הזמר: ‏ ח-וה? אוי- אוי- אוי ד אוי- 
אוי... חוה... 

-- וסוף המעשה ? 

הסוף פשוט הוא. לתת לא היה לו מה, פּי עני היה, עני וחלש, 
והצער גדול. אבל האהבה לחיים עוד גדולה מהעניות. וזו התגברה. 
כּי אַהב העני האיטלקי את החיים, ויותר משאהב הרגיש, כּי שרשים 
לו בחיים, ממש שרשים פשרשי הבצל... אך דא עקא, שבארץ-ישרא5 
עדיין לא ראה הוא, החולה, בצלים... בשום חוה.. ח-וה... 

וחזר לפטפוטו. 

-- ארץ-ישראל מרפז, אומרים... | צחוק.. | הוא, הוא-- 
המרפז1... | בּנלגול זה... | הוא-- תחנת הטיליפון. | גלנול, פּלומר, 
על כל גל וגול הוא מנענע בראשו ומקבל טלגרמה. טלגרמות עפות 
אליו מכל העולם. הפל מודיעים לו על-אדות שנעונם. שפודין 
דקים ולוהטים יוצאים מפל קצוי תבל לדקור אותו ולהודיעהו הכפל. 


יצא כּרוז: אצל האַלמנה באיטליה מת בעלה, ונשארו לה ששה 
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ילדים, מלבד הנערה. הנערה אינה נכנסת בחשבוז. היא רק הפריעה. 
היא רק בּלבּלה, היא זמרה ,,חוה". היא עגבה על חמילין, היא הלכה 
בררכּה-- לה תנו עגבניות ! אבל כל ששת הילדים-- כּולם היו 
רעבים, כּלם היו חולים, שלשה במטה אחת... הגדול בּן עשר, השני 
בו תשע, השלישי בן שמונה, הרביעי בן שש, החמישי בן אַרבּע. 
הששי בן שלש, והיא, האם, השביעית! אֶה, הוא יודע לפפור. 
הוא כמעט סוציאַליסט, הוא אינו משונע1... | וכולם רעבים. וכולם 
ערומים, וכולם חולים... | חמילין לומד מדיצינה, אבל ארוכה אינו 
מעלה ורפואֶה אין... | אין מציל... ואף הוא, העני האיטלקי, אינו 
מציל... ‏ רק שבעה שפודין התחילו דוקריז אותו (הנערה אינה 
באה בחשבון!). אחד-- עשר אמות ארפו, שני-- תשע אמות 
אַרכו, שלישי-- שמונה אמות ארפו, רביעי -- הא? 

-- מה? מה רביעי? 

-- מה אֶתּם חושבים, מפיון שאיש אינו מבקר אותי -- לכן מת 
העולם? טעות היא! אני מפיר את הכל ואני מבקר את הכל.. 
בלילה... בּבור האַפל שבתחתית חלומי... | בתחתיות... בור מלא 
עינים... | עיני מכּרי וידידי... | עיני אסירים אחרים..| אינכם 
מאמינים? צבת של כּפור בּיד הטיליפוז... והוא צובט את הלב... 
אל תחשבו!1 ההויה לא נשחטה.. 

ופתאום בקול ובפגנון של פקח גמור: 

-- על העולם עדיין אין פה כלום. מזה אין שום ראִיה על החיים 
בכלל. פה יש רק אקדח קטן ומקולקל של אנוש קטן. מה אנוש 
כּי תזכרנו? פרט. פרט חולה. ורשות אין לפרט לדוז על הפלל. 
הפרט יכול רק לאמר: מה לי ולכלל? לי לא טוב-- ובכן הכל 
לא טוב בּעיני. אבל גם הכּלל יצדרק: לך לא טוב -- ובכז? מרוט 
שערותיך, אבל מה אני, הפלל, לָמָד מזה? 

ופתאום שוב חוזרים ומשתנים פניו : 


1% ברה 


-- אבל1 העולם עדיין לא נתבהר.. ההויה לא נשחטה-- 
והעולם ל נתבהר1.. | בתחנת-הטיליפון ערבוביה משונה.. 
והטלגרמות סתומות... | הטלגרמות משדה-המלחמה סתומות... | אָפל 
הבור... כּל אור חדש לא יגה עליו... | אבל בלי הטיליפון היה רע 
עוד יותר... | על ידו מתגלה דברזמה... | יותר נכון, מתערטל... | הוסר 
הצעיף, נפל האגרטל.. ושבר גדול השברתי, אבל לעגבניות לא 
נמכּרתי... | עגבן אינני... | אפילו לא אונן... | לא אונן, פּי-אם קינן... 
מפני שקינן ילד את מהללאל ומהללאל ילד את ירד, וירד ילד את 
חנוד... | וחנוך את יחזקאל... ואם יחזקאל -- שמע-מינה גם בן-בוזי 
וגם פהן? לא1 לא דא ולא הא, פי-אם יחזקאל סתם... | ,,ומכשול 
עונו ישים לנוכח פניו* -- גם זה אמר הוא, יחזקאל.. 
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-- יחזקאל! יחזקאל| 

היא. | שארת-בּשרו. | המשרתת מאגף"-הנשים. אסתר חפץ. 
היא-- נטולת הריסים. היא-- עם קומתה הגבוהה והפפופה משלו, 
עם חזה הגברי, הצמוק משלו, עם צעדיה הנחפזים, הסואנים, עם 
קולה היבש, הנסער, המזעזע.. 

-- חפּה! חכה רגע! 

ההגה הראשון היה זועם, בּריא, מימי העלומים, מימים רחוקים, 
מימים שלפני פּל המחלות. ההגה הראשון היה: אין לו צורך 
בה. למה היא דולקת אַחריו? !1 ההגה השני כבר היה עם הוספה : 
מה היא רוצה ממנו? הבחולשתו היא רוצה להשתמש? ולמה 
דוקא הוא? המבלי אין חולים ורקובים ממנו, שתוכל לקוות 
לתשומת-לב מצדם? אך ההגה השלישי כבר היה כמעט נוח, 
מתפששר... הָאָנוש הָאָנוש מצא אפילו כמעט פּעין חפץ-מה ברריפתה 
אחריו. -- נניח, שאינה יודעת את הפל עד היום -- אך מי בּלעדיה 
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תושיט יד ליוצא מן הבית הזה? מי היא האשה, אשר תאבה לעמוד 
עתה בדלת אמותיו ולנשום אתו יחד בּמרחק של פחות מַטְפָחַיִם ? 

-- יחזקאל1 עמוד1 דבר לי אליך. 

היא הדביקתהו, קצרת-נשימה ושרויה בזיעה קלה-- מריצה 
ומהתרגשות חולנית... | פניה המתוחים היו עלובים, עלובים אולי 
לא פחות מפניו של היוצא. ואיזה גל של עדנה נכמרה הציף פתאום 
את לבו של זה האַחרון. אליה? אל עצמו? אל ,יחופסו הטוב*? -- 
אחת היא.. ,אחותי האומללה! אחותי החולה כמוני1 נחומי 
הצוננים עליך! אחרי מי אַת רודפת ?* 

האויר הַכִּסלְָוי לפנות ערב היה קצת קריר, אם כּי כלל לא רטוב. 
אףדעל-פידכן נבּאֶה הקדמת השקיעה ליל מעונן במקצת, עם ירח 
חור, אדי, וכוכבים בודדים, מעוטפים, ליל יקר-המציאות בּירושלים, 
ליל כּאשר אַהב. ראשו, ראש חפץ, חזר פתאום לכאוב, לכאוב מאד, 
לכאוב כּאשר לא כאב, אולי, גם באותם הימים, לפני ימים אחדים, 
שם, בעליה.. רעד אַחז אותו--וידו החלה רועדת פתאום בּתוך 
ידה... עיני אסתר אָבדו משום"מה את להבן בּבין-השמשות ונתמלאו 
הפרת תודה רבה, אין-סופית, אם פּי עצורה, על ,,לחיצת-היד* הזאת. 

-- יחזקאל! לאֶן אתה הולך? -- לחצה היא בחזקה את פּפו 
ונתפּופפה עוד יותר, כּאילו עוד רגע-- והיא מסתמכת על כּתפיו. 

-- ובי מה? האם אין זו הדרך ל,שערי יהודה"? -- דבר הו 
דבר שלא מן הענין. 

-- כּן, הדרך זאת היא.-- נכנעה היא לתוכן הדברים, שהוא 
העלה. -- סבור אתה, שאני חושבת, פּי אינך מוכשר למצוא את 
הדרך ? 

-- 3לל איני סבור... 

-- לא, זאת לא זאת... בפחות מששה חדשים אין שוכחים 
את הדרכים... הן] יודע אתה, כּמה זמן שהית פה, הן בּרור לר?.. 
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-- אלא מה?... אַת עוד לא חדלת מחשוב אותי לחולה?... 

-- לא, חולה כבר אינך... שאם לא כן, לא היו מוציאים אותך... 
אבל עליך להזהר... | הרופא אִָמר... כּן, הרופא אָמר, שטוב להוציאך 
שעה אחת קודם.. הַצותָא של המוסר משפיעה עליך לרעה.. 
ההדיוטים המשונים.. | אבל, בכל זאת, עליך מיד לדרוש שוב 
ברופאים... תכּנס למומחה.-- תפנס אלינו... 

-- כּלום אצלכם גם רופא מומחה? 

-- לא, אני מדבפרת בעלמא.. | הפנם לאבי.. | איפה תלון 
הלילה ? 

-- עוד איני יודע... | באיזה בית-מלוז.. 

-- ואלינו אינך רוצה להפנסם? מדוע? 

-- פּלום אצלכם בּית-מלוז ? 

-- לא... | אצלנו... | באמת... | דחוק... הדוד חיים.. | אבל ₪ 
תתרחק, יחזקאל, מן הבריות. יודעת אני... | פּשיוצאים מבית-מרפא 
שפזה -- מתביישים להראות בּפני הבריות.. האם לא כן? 

-- אפשר. 

-- ולכן... | לכ] יצאתי לאמר לך... | יצאתי לרגע.. עכשיו אין 
לי פנאי... | מחר אהיה בּבית... ואולי אסדר לך שם איזה משפב.. 
עכשיו אני צריכה לשוב... עצתי היא: רק אל תלך אל בּית הכנסת- 
אורחים שבּשכונתנו... שם אי-נקי ואי-היגייני בכל המובנים... תשלם 
חצי בישליק ב',הראל" -- ותלוז שם... ‏ יש לך? קח ממני. 

היא התקרבה אליו עוד יותר, רועדת, שואפת, אומללה... 

-- אסתרקא -- לחש ההולך פתאום, וכל הפעס שהיה בלבו נגדה 
שלא בפניה, רגע אחד לפני גשתה, נגוז וחלף לרגע פעשן רע-- 
אסתרקא, מה אַת רוצה, אחותי? -- בקולו היתה הכנעה נמורה. -- 
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שנינו אנשים לא צעירים... ולאזבריאים... עלינו להזהר איש מפני 
אחותו... 

-- א%8 תדבר!] אל תדבר! -- סתמה היא לו את פיו בידה 
הקטנה, המושחרה, הבּלתי-נעימה. פניה נתעקמו ונעשו אידיוטיים. 
וכל התחומים כּאילו נפלו ביניהם. עיניה כמו נסגרו למחצה, וספּנה 
נשקפה מהן, שהיא תשכפח, פּי בלב רשות-הרבים הם עומדים. 


הנורא בכל הדבר הזה היה, פּי גם הוא, למרות כּל אי-אהבתו 
אליה, למרות כל אי-חפצו בה, למרות פּל אי-חפצו העז, שהיא תחפוץ 
בו, למרות כַּל זכר דברי החלום ההוא,--למרות פּל זה כאילו 
לא יכול להנתק ממנה ברגע זה. כאילו הרגיש, שבּלכתה ממנו ואָבד 
לו המשען האחרוז.. 

-- יחזקאל... רנע אחד... אני הולכת אתך... מיד... ‏ לגמרי.- -- 
8למלה היסטירית. 

בשארית פחותיו המתנדפים מנע הוא אותה מן הצעד הזה, 
אַמר לה ,שלום", נשק לה פעם ושתים בּגנבה והתרחק ממנה על 
אצבעות כּפות רגליו, כּאשר יתרחקו ממטת הגוספס: ודאי במעין 
אותם הצעדים הזהירים שהיא היתה הולכת ממנו שם.. בחצר 
שמאחוריו... | אחרי אשר הופה.. / 


-- והרי גם אני, באמת, איני דרוש לה1 -- לא הבליג הוא על 
ההרהורים שתקפוהו בהתרחקו ובשובו למנוחה. -- בפרט, שבּודאי 
יודעת היא כבר הפל.. | אבל כּאב העונג, פביכול, צורב אותה... 
העונג... ‏ עונג של מדופאים אחרונים... והרי גם אני נצרב, סוףדסוף... 
מענרב בדעת! הדיוט עלוב1 פו!.. והיא-- חולה היא, הנזירה 
העלובה... ‏ חולה כמוני... | כּמוני... אם פּי אינה יודעת זאת כמוני... 

רנליו כּשלו ונשמטו על סלע בדרך. הוא ישב. הירח החורור 
עלה והזיל את עצבותו המצויה, התדירית... יחזקאל חפץ הביט 
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אליו ארופות... זכר במתכת הצוננת של משקפיה, שחצצה בין 
פניהם בשעת הנשיקה, זכר גם את המשקפים האלה בעת שנפלו 
אחר-פך לאַרץ, אבל באיזה אורח-פלא לא נשפרו, ומלמל: עלוב, 
עלובה... | כּולנו עלובים, פולנו עלובות... כולנו ראויים לחמלה.. 
מה יש לקצוף? מה יש ללעוג? לבוז-- יבוז מי שרוצה... 
שיירה של גמלים כציניים ועמוסי-כבדות עברה על פניו. 


פרק 1. 


ית הכנסת-האורחים שבּשכונת ,,שערי יהודה" היה בן 
שלשה חדרים, שנים ממוצעים ואחד נדול, והחדר האחד 
הגדול, שלרשות הרבים, הוקצע למקום תפלה: ארון- 
] קודש קטן עם ספררדתורה אחד הועמד במזרחו, שלחן 
גבוה, ל,,בימה" ו,עמוד" גם יחד, באמצעיתו, ו,מנין" מצומצם היה 
מתפלל בו שלש פעמים ביום, פּדת. כָּל ה,מנין" ?לא היה מצטרף 
מה,,אורחים" גופם, אשר מספרם של אלה לא עלה על אחד, שנים. 
ולכל היותר שלשה, שהיו מצטופפים בחדר השני, הצר ובעל התקרת 
המפוחמה, שבין חדר ה,מנין" וחדר השמש; אלא שזה האחרון, 
בפקודת גולדמאן, גבאי המוסד, היה מאַסף לכל ,מנין" מן השכנים, 
מעוברי הרחוב, מפל נפגש ובא ביד-- מז המתפללים הקבועים 
במקדש"מעט זה היה חיים הסתת, חיים ,,פטורזנו", ויש שהיה יורד 
אליו נם רי יוסף, אחי חיים הגדול בּמעלה ובשנים, שדירתו היתה 
בדיוטה השניה שלמעלה מ,הכנפת-האורחים", ושם ביתו. בָּרם, 
השמש, אם כּי לא נמנע מקרוא פעם בפעם לר' יוסף ,לצרף את 
המנין", ואם פּי לפעמים גם התפאר לפני איזה ,אורח" חרש 
בּ,,מופלג* כּזה-- פּ,,השכן מלמעלה", -- שבא אליהם להתפלל. הנה 
לא תמיד שבע רצון גמור מהשתתפותו של השכן המופלג בּתפלתם- 
בצבור: הלה היה מפליג לשפוך מים הרבה על ידיו לפני התפלה, 
ובתקופת תשרי, בטרם נגמרה רביעה ראשונה ובטרם נקוו הנשמים 
בּ,בורות", פּשהמים נמפרים בּמשורה, כּדאי היה, כּמדומה, שלא 


לבזבז 95-כ הרפה ממי הכנסת-האורחים! -- הון!--לא פסק 
זב 
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השמש מנהום בתוד חוטמו.-- נקל להיות פזרן על חשבון אחרים... 
יעס ! 

הוא, שמש הבית, גר עם אשתו החורה וילדיו הרפים בחרר 
השלישי של בית הכנסת-האורחים, בחדר שלצר החצר. זה היה 
אברך עָרָנִי, לא טפש, מילידי ירושלים, בעל שני זיתים קטנים 
מלפלפים במקום עינים, ובלי טפת דם, בּ-אדם אשר פבר היה 
בעולם הגדול ואשר פּבר שב משם ואשר שוב הוא עומד על הדרך 
לנסוע ניודיורקה, אלא שבינמים ולפי שעה (,פּאר די פרעזענט 
טיים"-- כּפי שאָמר פעם לבא-כח פולל אמריקה, כּשפא לפניו 
לבקש טובה ממנו ורצה להראות לו כל מה שהוא יודע--) נתעכּב 
בתור שמש במוסד הזה, ב,שָלָטֶר", כּפי שהוא קורא לו ביהודית- 
אַנגלית. | מן התלבושת הירושלמית המובהקה נשאר לו לשמש 
דנא רק ה,חאלאט" המגוון, וגם את זה --וב לי שיהא מקטורן בּעל 
פסים וכפתורים גדולים נראה בעדו--אינו לובש אלא בימי 
השבּתות. בכל ימות החול הרי הוא לבוש אירופאית, אמריקאית, 
,,קצרים", אלא שגם בגדיו אלה הם משום-מה מנגוונים מאד ובעלי 
צבעים שונים: המגבעת שלו 1 בהירים, אם פּי החורף 
הירושלמי כבר בּא:< הרביד המעוך, המתפתל לצדדין על גב 
פתונת בעלת צוארון 6 מנזרה לונדונית, אדום: הכפתונת 
גופה -- מרושתת נקודות כחולות: מעילו, מכנסיו והאזור שעל 
מכנסיו (בשבּת היה אזור זה נתון על גב החאלאט הצהוב-פּהה. 
ומתחת לכובע-השבת היתה מזדקרת ירמולקה סרונה מצמר 5בן) 
אמוצים, וברודים; הגרבים שלו התבלטו וירדו מעל לפנדליו 
המאופקים והיו ירוקים. סך-הפל של התלבושת הזאת, שחלקיה 
השונים נקנו ונאספו, פפי הנראה, בחלקי-עולם שונים ובעתים 
שונות, נתן לבעליה צורה של איש קהלי, מאלה המרובים מאד 
בבירת ארץ- ישראל: קצת שליח-צבּור, זאת אומרת, ,חזן" ובעל- 
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תפלה, קצת סופר, זאת אומרת, מכנים פאסקווילים למערכות 
העתונים המקומיים, קצת אַדמיניסטראטור, זאת אומרת, מזפיר 
ומלחךְ-פּנכּה באיזו חברה או מופד, והרבּה עוסק גם בּעסקים ודברים 
אחרים בּכל שעת-הפושר. מיסטר בּאסין (זה שם השמש) היה 
מכּולל וואהלין, היינו כולל עני מאד, וכל ה.יוקס" (החלוקה) שלו 
לא הכניסה לו אלא איזו עשרות פראנקים לשנה, ולפיכך היה כפות 
מאד לאשתו, שהיתה מפולל עשיר ונפלה לו כמציאֶה בהיסח-הדעת ; 
שהרי חזיון יקר"המציאות הוא, שבת פולל עשיר תנשא לבן כּול5 
עני משלה. את הסכומים החדשים הדרושים להוצאות דרכו החדשה 
קוח מר בּאפין להשיג עלזידי הורי אשתו, ולכן היה כפות ומחניף 
גם לחהם: אבל בכלל היה הוא מאברכי ירושלים המתמרמרים, 
הבּלתי-מרוצים, ,המורדים", ורגיל היה לקרוא תגר רב על חלוקת 
הפוללים, שאי"היושר שבזה היה--לפי דבריו-- אַחת הסבות 
והדחיפות הראשיות להבריחהו מארצו וממולדתו. ,היתכן?!-- 
היה טוען ארופות בּמסיבּה בּבית ה,שלטר" אחרי מעריב.-- וכי לא 
כל העדה קדושים, או איך אומרים זה... מה? וכי לא כולנו נולדנו 
בירושלים? וכי מן הראוי הוא, שהיהודים בעצמם יעשו פדות 
בּין יהודי ליהודי, או איך אומרים זה?... היתּכן? ואם זה, כּמדומה 
למשל, ממדינת וואהלין, וזה, איך אומרים זה, מאונגארין או ממדינת 
הו"ד, ואוננארין שולחת יותר-- האם רק בּשביל בני המדינה שלה 
שולחת היא, אוננארין, ולא בשביל כַּלל ישראל?... וכי לא כך, 
רבותי?! הראיתם? 1" הנה יודע הוא, מר בּאסין, שבהיותו בניו- 
יורק בפעם הראשונה, היה נכנס ל,לייבערי" (לייברערי -- בית-עקד- 
ספרים) והיה רואה ב',פייפער" (עתון) של הסוציאליסטיזן: ,בּאבּ- 
רויפקער רעוואלוציאַנערער אונטערשטיצונגסדפעראיין", ,סלוצקער 
רעוואַלוציאַנערער אונטערשטיצונגס-פעראיין"--אף שכסבורים אֶתּם, 

מה רחוקה סלוצק מבּאברויסק? שאלו אותו! אף לא חמשים 
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פרסה1]... אבל, הון, מה שנאה לסוציאליסטין לא נאה ולא יאה, 
רבותי, לכוללים, שהם. הוז, כּוללים פּלל ישראל ומתפללים ,אתה 
אחד ושמך אחד"---- -- כּולל פינסק, פּולל מינסק, כּולל סלונים, 
כּולל בּריסק, כּולל קארלין -- כסבורים אֶתּם, בכמה הוא ההבדל? 
באיזו גרושים לשנה, שאלה מקבלים יתר על אלה, ואף-דעל-פי-כן, 
הו[, מתחלקים ומתפרדים, או איך אומרים זה.. יעפ!"-- 


-- יאַ1... -- נופל כּאן לתוך הקטיגוריה של השמש (מר באפין 
מניו"יורק) ,אדון קויפמאן", היהודי מ,אַסט-פרייסען", אחד 
האַכסנאים התדיריים ובעלי ,החזקה" של בית הכנסת-האורחים. 
זהו יהודי נוץ ומעוגל כּבן אַרבּעים, בּעל זקן אפור-שחרחר, וגם-פּן 
מעוגל, ששיבה זרקה בו, שפתים ארוכפות וכמו ממושכות ושפם 
מוקרח בּמקצת. 4 בבגדיו הישנים והמטולאים נראוק נקיון רב, ואפילו 
מעין איזה גהוץ. לפנים היה עוזר בחנויות גדולות בּליק ובקניגסברג, 
משתכר די מחיתו וחי חיי פרפים, ופתאום -- שני ימים לאַחר 
שנכנס לחופה עם יהודיה אשפנזית אַחת, זקנה ממנו בשמונה 
שנים,-- עבר עליו איזה רוח של אורתודופסיות מודרנית -- איזו 
,אפענבּאַרונג" בלשונו -- והוא קם, עזב את אשתו לעולם ועלה לארץ- 
ישראל. בבואו לירושלים הביא אתו איזה סכום מצער ורצה לְפַתַח 
בה ,איינע קויפמענישע טעטינקייט" במאסשטאב גדול, אלא שער 
היום-- זה חמש-שש שנים-- לא הצליח, ומאז שנשאר לנמרי בלי 
פרוטה, ובזכות איזו יחוסים קודמים אל גולדמאן קבע כמלונו 
בהכנסת-האורחים. יש שהתחיל עושה רושם, שהוא גם כּאילו אינו 
מבקש להצליח וירא את ההצלחה. אמנם, הוא עדיין ?לא פסק 
משלוח לחוץ-לארץ מכתבים, שהמלים ,אכספורט" ו,אימפורט" 
נצנצו בהם, ועדיין לא נמנע ממהר בכל בוקר אל הפוסטה, כּשמזודה 
קטנה, מעשה קומיסיונר, בידיו; אלא שפהליכתו כך היתה גם 
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חזירתו במהירות, והמזודה הקומיסיונרית -- אם לא נזדמן בה בּמקרה 
איזו חתיכות לחם או בּצל-- היתה ריקה בתכלית. 

באמת אמרו: קצת משונה היתה דרפו המסחרית של האדון 
קויפמאן] מפרוסיה המזרחית, אי-הצלחת הספיקולאציות שלו לא 
היתה לעולם בעיניו אלא בבחינת ,הפעם", אַף כּי ,הפעם" הזאת 
נמשכה כּבר שנים אחדות רצופות -- כל ימי שבתו בּאריך ישראל. 
הפל ידעו. שהוא, המדבר ראמות ונשגבות בּבית הכנסת-האורחים 
על עתידות המסחר הירושלמי. לכשתוסדנה על-ידי החלוקה האגודות 
למלוה ולחסכון, -- הנה כשהיה בא בעצמו למי שהוא בירושלים 
לנגוע בּאיזו הצעה מסחרית, לא היה אלא כמגמגם ומלהג. מעולם 
לא היה מתחיל ישר: פך וכך הוא הדבר, כּך וכך העפק, כִּי-אם, 
ראשית דבר, התחפך, הסתובב פחור-סחור -- ושפת-חלקות לא היתה 
לו. | תמיד הצליחו מעשידשטן, ממיד היה בא השטן ומערבב.. 
לכאורה, היה כליפך מרבה בזהירות, כַּל-כּ7 מרבר ,?בדוק את 
הקרקע", ורק לאַחר שמצא אותה מוכשרה היטב, היה פותח בּנאום 
גדול ואומר מעין: ר' פלוני ברי פלוני! בּאתי להציע, שיקדיש לי 
כבוד מעלתו איזו שעה קלה, פּי דבר נחוץ לי לכבוד מעלתו. -- טוב, 
ידבר ונשמע -- עונים לו כרגיל.-- לא... הרואה כבודו... עכשיו אין 
לי הזדמנות... (מגמגם אַדון קויפמאז)... יועיד לי כבודו איזה זמן... 
היום או מחר.-- מילא. יבוא בשעה זו וזו... -- ואדון קויפמאן בא 
בדייקנות אַשפּנזית למועד המוגבל אבל במקום לדבּר ולהציע דבר- 
מה, הוא מתחיל מחדש ב3,בדיקת הקרקע", מאריך בדרוש ונומר, 
לבסוף, שוב בבקשה ,לקבוע לו שעה קלה אַחת, פּי דבר נחוץ לו 
אל פּבוד מעלתו".--- -- 

אדוז קויפמאן היה מתפלל בדבקות ומאריך גם בתפלת ערבית, 
והשיחה היתה משיגה אותו ב,עלינו". | אז היה גומר בחטיפה, 
יורק וגומר-- ונופל בראשו ורובו לתוך הופוח. זה לו לא הפעם 
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הראשונה, שהוא מגיד וחוזר ומגיר, שהוא אינו סובל ולא יסבול 
כל ,,אַטאק" על הישוב הישן, והוא -- לא יסבול1... לא יסבול!.. 
הוא אינו מוצא כל נחיצות ,,האַבּען זיר מתווכח צו זיין". אבל הוא 
לא ייעף ולא ייגע להגן, כפפי יכלתו, על ה,אינסטיטוציאן" הנחו 
הזה: החלוקה!.. אם בא ,יעמאַנד" ומדבר על האחדות -- אין 
לאמר כנגדו כלום. אייניגקייט איזט ניכט קיין קלייניגקייט! אבל 
מיינע העררען, החלוקה עוד לא הגידה את מלתה האחרונה ועוד 
עתירות גדולים נכונו לה. צריך רק להגדיל את המסחר בירושלים, 
את האגודות המשותפות למלוה ולחסכון-- וזה יבוא1... הוא כבר 
דבר על זה עם הרבה אנשים. ,די לייטע" הספימו לו, התעוררות 
גדולה לזה כבר ישנה, והדבר הוא במצב ההתהוות -- אים ווערדעןז. 
הוא, אדון קויפמאן, מחזיק בשלו: אילו היה הוא יודע ,בעמיע". 
פייאז היה הולך בּאֶרץ לאַרכּה ולרחפה להקור את האדמה, מפני 
שהוא לא רק מאמין באמונה שלמה -- לא, יותר מזה: הוא בטוח, 
הוא בטוח, שאוצרות גדולים טמונים בּאָדמת ארץ-ישראל. והאוצרות 
הללו -- בשבי? להחיותם נחוצות אגודות, רק אגודות, ורק מבני 
החלוקה, כּי ה,,צוקונפט" היא אך ורק לישוב הישן. הישוב החדש -- 
נָא, כל אלה אינם אלא ,פראזיאַלאָגען" ופושעי-ישראל. הנה הגיד; 
הגיר את הפל! -- 

השערות המסולפלות, הצהובות-מלבינות, הסדורות לו לאַדון 
קויפמאן למעלה מערפו-- מעשה , זאַנדערלינג" -- נראות למסובים 
בפניתו ומביעות תקיפות ובטחון"ברעה; הנואם חוזר ונפנה אל 
בני-שיחתו-- וארשת שפתיו הארופות וממושכות, שעינן כּעין 
הרפש המוגלד, מיסטית-כּסילית. ואָמנם, אַדון קויפמאן מגיד ואינו 
מכחר, שהוא יודע לראות בּכל את הפח הנסתר1... ומלחמה גדולה 
בו 5רי יוסף חפץ, שבתור חוקר מובהק ומשכיל-למדן אינו רוצה 
בשום אופן להודות ב,נסתרות", בּ,הארה שלמעלה מן השכל": 
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שהרי אם כּן, אין לדבר סוף, ולא יחולו מופתי ההגיון על שום ענין !... 
בּכלל, יש לו לרי יוסף ,,טאקטיקה" מיוחדה בנוגע לבר-פלוגתיה זה 
ב,מנין שמתחת": בּעוד שפלפי רי יעקב גולדמאן הוא מעמיד הכל 
על הדין, ננטה להחמיר ומביא ראיות מפורשות מ,נהורא מעליא" 
או מ,יפוד ושורש העבודה", הנה כלפי האַדון קויפמאן הוא מקיל 
נדול, מצדר בזכות הצעירים והישוב החדש, משתמש בכל פשרון 
הדיאליקטיקה שלו ומביא ראיות מן התנ"ך, מן ה,בּובעל"!..-- 
הצעירים הם ,פראזיאַלאַגען" ופושעי-ישראל? כּך אומר האדון 
קויפמאן? ?א ידון רוחו של רי יוסף בפראזיאַלאַנען, שלא יחשדוהו 
בכוונה להזכּיר: כָּל הפוסל -- במומו פוסל... הא-הא... אבל במה 
ששייך לקלות-ראש וחוסר מורא שמים-- הנה דעתו היא, דעת 
רי יוסף, שאם הצעירים חוטאים, אין הם חוטאים אלא בועטים.. 
ובועטים הם מתוך פּעס ומתוך רוגז-- על שאין להם אמונה.. 
הבינותם? וזה כבר ענין אַחר... ומלבד זאת, אם הצעירים חוטאים, 
הנה גם הזקנים אשמים בזה מצדם. אמרי אינשי: לא צריך למתוח 
את המיתרים יותר מדאי, שלא יתפקעו. ואשר על כן הוא, ר' יוסף. 
אומר תמיד: אלמלא היו אוסרים את מספורת הזקן, מה שמותר 
על-פי דין, לא היו הצעירים מנלחים ולא היו עוברים על איסור 
מדאוריתא. ועל דרך זו יש נם לפרש את הפסוקים הקשים בּישעיה. 
שם: צו לצו, קו לקו, זעיר שם, זעיר שם... ועוד פעם: והיה לכם 
דבר הי צו לצו, קו לקו... פשוט 1 עלז-ידי הגזירות לגזירות המיותרות-- 
צו לצו, קו לקו -- היה להם גם דבר הי-- איסור דאוריתא -- צו לצו, 
קו לקו-- ואינם רוצים לשמוע!.. 

רנע שומע ומקשיב היהודי ממזרח-פרוסיה לדבריו ה,ליבּראליים" 
של היהודי ממערב-רופיה -- ר' יופף-- הדברים הנסמכים על הפתוב 
בּ,תורה"; אבל מיד אינו רוצה לשמוע, ולא עוד, אלא שהוא מעיז 
פנים ומודיע, שנם בּו, בּר' יוסף, הוא רואה כח נסתר... היינו: את 
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השטן המשחית בדמות בעל-תורה ושומרזמצוה1... והוא, אדון 
קויפמאן, לא חדושי-תורה בא להשמיע -- בזה אין כפחו גדול, -- כּי 
אם להגיד דברו על הפרספקטיבות המסחריות של החלוקה והישוב. 
בעצמו בא הנה לשם מטרות מסחריות גדולות, ואם ספעקולאציאן 
אחת שלו לא עלתה לו הפעם--הלא כזאת וכזאת תאכל חרב 
המסחר. הוא, אַףדעל-פיזכן, בוטח, פּי אלהים לא יעזוב אותו; הוא 
אינו נופל ברוחו ואינו סר מדרכו... ויעז מה? יען אשר אינו יהודי 
רוסי כופר1... יען אשר יש לו ,אידעע"! 5י הכל היא ה,אידעע"! -- 

ואָדון קויפמאן עוזב את שדה-המסחר ועובר למקצוע אחר-- 
למקצוע ה,פּאַליטיק",-- שגם בה אפשר לדון לא ברוח ,חכמי 
ליזשאַנקע", כּי-אם לגלות את הפחות הנסתרים הפועלים בה. מלחמה 
כי תקרה בין שני עמים, ריב פּי יהיה בין שני מלכים-- מה כל זה 
אם לא שתי ,אידעען", הנלחמות ביניהן? לכל ,נאַציאֶן* יש ה,אי- 
דעע" שלה, שבלעדיה לא תתקיים אפילו שעה אַחת------ 

-- מילא... ידוע מ,מורח נבוכי הזמן"... רעיון... שר-האומה.- -- 
מתרגז רי יוסף ואינו יכול לבלוע את העקיצה של ,,חכמי ליזשאנקע", 
שה,דייטש" הטפש חטף פעם ממנו גופו ומשתמש בה פנגדו.. 

ברם, אָדון קויפמאן אינו יורד מן ה,פּאזיציאֶן" שלו ומתחיל 
להסביר ,קאַנקרעט" מה היו ה,אידעען", רצונו לאמר, מה היתה 
מלחמת ה,אידעען" שבין אַשפנז וצרפת משנת השבעים. או אפילו 
ביזן צרפת ורוסיה בשנת השתים-עשרה. אל תשתוממו1 גם לפוניה- 
חזיר יש ,אידעע"]... 

-- בין כּה וכה, פטורזנו --נכנסם גם חיים הסתת, שביום 
שאַחיו רי יוסף אינו חולה הרי גם הוא אוהב להשאר קצת אַחר תפלת 
ערבית ב',הקדש" (פך ה וא קורא לבית הכנסת-האורחים !) לשוחח 
במילי דעלמא.-- בין פה וכה, דייטשלאנד ורופלאנד -- יכאבו לה] 
ראשיהן בגלל עסקיהן! אבל לאמר, לאמר-- הוא משתדל להחזיר 
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את השיחה לענינה-- לאמר, שהפל פּשר וישר בירושלים -- גם פן 
אי"אפשר. כּך נדמה לו. או שמא טועה הוא. לא, אי"אפשר לאמר, 
שהכּל מתוקן כּאן. למה הקנאות? למה הנטירה והנקמה? הגבאי 
שלנו מקנא קנאת ה' צבאות-- למה הוא מתפווז: להגדה או 
ללביבות ? אבל, מילא, גולדמאן היה מחותנו לפנים, ויאמרו: טינה 
בלבו של חיים עליו, ולכן לא ידבּר בּו כלל. אבל הלא יש עוד גבאים 
להקדש זה, וכמה שיטענו על רוב ההוצאות -- שמא יודעים אֶתּם 
מה הן? -- הנה ידוע מפּל מקום, שמאַספים הם יותר מזה. הן אַלפי 
אלפים מכתבים נשלחים בבקשה לעזור לבית הכנסת-האורחים היחיד, 
שבּו ימצאו מקום ולינה אחינו העניים (ובעלי בתי"ההקדש האחרים 
שבּ,משכנות יעקב" ו,זכרון ישראל"* טוענים, שרק אצלם הבית 
היחידי! פטורזדנו!). בקצור, קורעים מעל החיים ומעל המתים. 
ולבסוף, יש לול אחד--ובינינו לבין עצמנו--גם על הלול הזה 
שומרים, שלא יהיה בו איש. פּמעט תמיד הוא פנוי. אין מקכּלים 
אורח בּלי בישליק, ורק פּיוצא מן הפלל, פשהאורח מביא אתו כתבי- 
המלצה ממי שאין להמרות את פיו-- פגון, פגוז-- פטור-נו! האם 
לא כן ידבר? הוא, חיים, איש פשוט, אינו יודע חכמות רפות. 
אבל ענו בפניו, אם לא כן הוא? תמיד עונים: אין מקום, אין 
מקום. | עכשיו מדברים, שירחיבו... אבל אם ירחיבו כאן, יקצרו 
במקום אחר... אם יונח לזה, יורע לשני... משל לאותו נער, שהוציא 
את הזגונית מחלון זה ושמה בשני, פדי שלא תפרח הצפור מן 
הבּית... שוטה! הלא תפרח מן החלון ההוא... פטורזנו, תמיד אין 
מקום, תמיד גערות, חרפות. זלזולים, פגעיםם -- והיושר נעדר, היושר 
נעדר. כּך הוא המעשה. ואֶתם אומרים -- 


חיים הסתת שמח על ,,חאצקיל" ועַל שיבתו בכל פשטות נפשו 
הטובה. הקרוב האמתי להשב היה ר' יוסף, ואף הוא שמח באמת 
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על מעשי הרופא-חולים ומתיר-אסורים, שנראו בעליל בבן אחות 
אשתו המנוחה, אבל הוא הראה איזו עצבות בשמחתו: הוא היה 
מביט על יחזקאל כָּמו מרחוק והיה נמנע מננוע בדבורו אתו על 
העיקר, על האימה, על שהותו של זה חצי שנה בבית-מרפא לפגומי- 
שכל; הוא התחיל לעשות אתו קפנדריה לדבריו ולהשתמש ברמזים, 
ש,שומר נפשו ירחק מהאַפקט וגם הפילוסופיה מזהירה על זה".. 
לא כן חיים, ששמחתו, פלשונו, היתה גלויה. אז, פטורנו, 
הצטער מאד, מאד... לננד עיניו קם אדם ומתבלבל פתאום1... ובכל 
ששת החדשים האלה -- לא ישובו לעולם ] -- שאַל הוא עליו לא פעם 
את פי אסתר.. יכול הוא, ,האצקיל", לשאלה, אם נכונה בפיו, 
בפי חיים... אבל לבקרהו-- בבית-המשונעים] -- לא איסתייעא 
מילתא. בין כּה וכה, פטורינו, לא נזפּיר את זה.. לא היה לו 
פנאי:.. כּי רק בעת האחרונה הוא הולך בּטל... בטל הוא הולך ומתפרנם 
בעשרת הפראנקים, שחנוך בנו-- יחיהו השם -- שולח לו מן הטחנה 
מדי חודש בחדשו... בודאי! וכי האצקיל לא ידע זאת? פטור-נו, 
גם בזה אָנו רואים עין בּעין, פּי הקדוש-ברוך-הוא מקדים רפואה 
למפה... אילו היה חנוך בעל-משפחה, לא היה יכול לתמוך בו, בּאביו... 
זאת אומרת, חס וחלילה, איז הוא, חיים, שמח על שבנו נתגרש 
מאשתו... הלואי היה בעל אשה ובנים פּכל האדם... ואולם כּך הוא 
המעשה: הקדושדבּרוך-הוא מוחץ בּיד אחת ומרפא בשניה... עכשיו, 
שמשפחה אין לבנו הגרוש, וגם הילד נמצא אצל האם, אצל הניה, 
בבית גולדמאן, וחנוך ערירי הוא שם,-- עכשיו יכול הוא לדאוג 
גם לו, לחיים אביו, שמעת שנפסקה עבודת הסתות אצל בּית-החולים 
החדש, הרי הוא איש מיותר.. 

,האיש המיותר" לא נשתנה אַף במעט במשך חצי השנה, שלא 
ראה אותו יחזקאל חפץ -- במשך חצי השנה הזה, שבו, לפי דבריו, 
נעשה והיה 5,איש מיותר". רק הקמטים שבלחייו נתרבו על אלה 
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שבּמצחו; אַך הזקן הקצר-- זקן קצר ליהודי בן חמשים ומעלה! -- 
נשאַר חולין נמור, כּמקדם: גוש אחד אפור מתלבן של שערות 
דבוקות ומפותלות זו בזו, שקצותן הן עוד מצהיבות פורתא. כּאילו 
עלולות הן לחדש נעוריהן] ולשוב לימי העלומים, ימים שבעלן 
התרוצץ והסתובב על גבולי פולין הרוסית להבריח מכס... בַּכלל, 
היה זה יהודי רחב"פּתפים ובעל קומה לא למטה מממוצעת., שעוד 
הביעה והפיקה כח-נברא. הקול צרוד קצת, שוקט, של בעל מרה 
לבנה ושמח בחלקו. הדיו הפחולה המעטה שבגולות העינים הקטנות 
והמסוכסכות היתה מטושטשת. והבבות הגסות והמאובנות האפילו 
על רבר-מה קבור מתחת לאָבק או על דבר שעוד לא בא לידי גלוי. 
כּובעו הישז וההדוק פּראוי לראשו היה, כּמלפנים וכיתר הבנדים, 
מכוסה באבק ובשחק-אבנים,. מה שהשפיח במקצת מפניו את 
הפרצופיות היהודית, המזכּירה אסימונים קלושים, וקרב את תארו 
לזכר עפר הארץ, לשארית אדמה.. 

ברם, לא סהּת היה חיים מעודו. בּימי שחרותו נתפס למלכות 
בעיר קטנה בּפלך פובאלק, העומדת על הגבול, וכמעט היה בכ5 
רע, אלמלא הצליח לברוח משם חוצה-לארץ, לפרוסיה, ומשם 
לאויסטריה, ומשם לרומיניה; | מפאן עלה עם חבורת יהודים 
רומינים לארץ-ישראל. ורק בירושלים, שאליה בא אחרי שנחרבה 
,יזרעאל*-- נת] את לבו ללמוד מלאכת הסתתות, שאינה נפוצה 
ביותר בּיז היהודים האַשפנזים, ולה-- פחנוך בּנו לטחנתו-- נשאַר 
נאמז עד היום הזה... 

לא, לו, לחיים הסתת, אין מה להתאונן על רוע מזלו. הוא, 
אָמנם, פמעט ששכח את דבר הנצלו אַז מ,קאטורנה* -- אבל כּשהוא 
זוכר, אַז הוא רק מברך וחוזר ומברך ,נומל". והוא יתאונן?1 מי 
יתן והיתה רק עבודה, ועם זה מעט פח במתנים, שלא תקפוץ עליו, 
חס ושלום, הזקנה כליפּך מהר-- 5בל יצטרך לעולם למתנת יד 
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בנו--כִּידאָז... | פיו]... חנוך אמנם אדם טוב הוא, ברוך השם, 
לֶא למדן גדול, אבל טוב, ולא יעזבהו... כּמותו, כּחנוד, ירבו-- ואין 
מה להתאונן... אבל רחמנות עליו... ולא מן הראוי לעשקו... כּמה 
הוא משתפר שם בּטחנתו? ובין ערביים! יהודי אחד בין עשרות 
כּפרי ערביים מסביב. -- 

הנה רואה הוא, חאצקיל, למי לא טוב? לאחיו, ליוסף1 לזה 
אין כל מזל בארץ-ישראל 1 הוא בא הנה לפני שנים אחדות -- חס 
ושלום, הוא, חיים, אינו אשם בּביאתו1 הוא לא יעץ לו, שיבוא, 
ואַף יוסף ודאי לא סמך על זה, שיש לו אח בארץ-ישראל כמוהו. 
כחיים... מה יש לדבר: יוסף אינו דומה לו, לחיים, האדם הקטן. 
הוא לא בא הנה כמוהו רק לעמול לפיו. הוא, יוסף, בא הנה, רשאים 
לאמר, בכוונות אחרות לגמרי. הוא, יוסף, חשב. פּי.פה הוא המקום 
הראוי וההגוז לו, להרביץ בו תורה וחכמה. וגם הוא, חיים, ששמע, 
שאחיו הבכור בּא, היה בטוח, כּי פרנסתו פה תהיה בריוח ועליפני 
בל העם יכּבד. פטורזנו! הן לו, לחאצקיל, אינו צריך לספר, מי 
הוא דודו1 הוא מופלג תורה וירא"שמים אמתי, לא -- אַל ייסר אלהים 
את חיים על בטוי-שפתיו-- לא מהסוג הירושלמי... כּאן, כּפי ששמע 
אומרים, דוקא אין למדנים גדולים... וגם היראה -- למה לא נאמר 
את האמת?-- היא רק פלפי חוץ.. בעד איזו טובת-הנאה, בער 
הפרנסה נכוז הירושלמי למפור הפל... ויוסף הוא כמעט מוסמך, 
ויוחד עם זה מה נדול הוא בדקדוקים, בהיסטוריות... הן ער ימי 
המבוכה ברוסיה-- לא ישובו אותם הימים! -- התפרנםס בכבוד 
מהוראות-שעה, והיה לו, כּפי שספר אחיו, שַם ומהלכים בבתי 
עשירי העיר, יהודים וגם נוצרים. המורה חפץ1... שם ידעו הבריות. 
מי הוא המורה יוסף חפץ-- פטורינו... אבל אחר-פך נהפך הגלגל..- 
בפונרום אָמנם לא ניזק-- אבל מילתא זוטרתא -- העיר חרבה.- 
וחשב, שבארץ-ישראל יש שברי.. 
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-- מה? שבר? 

-- כּ], כּמו שפתוב בחומש אצל יעקב ויוסף.. ,וירא יעקב"- 
הלא כך כּתוב? *גם הוא, חיים, היה בטוח, כּי פה יכּירנו מקומו : 
הן פה יש אספולות השייכות ליהודים לגמרי -- ומי יורה בהן, אם 
לא הוא?... הוא, אחיו, הלא ידען עברי אמתי הוא!.. פה ודאי 
יקבלוהו בזרועות פתוחות... אבל-- כּשאין מזל... איש אינו נפנה 
אלין... ולאידך ניסא: בשביל החפשים, בני הדור החדש-- הוא 
בו הדור הישן יותר מדאי... מה שהוא יודע פי-אלף מהם? אר 
הנה הוא בעל זקן שלם -- היש חסרון גדול מזה? ואם כי הפאות פאות 
גזוזות, אבל מכּל מקום פּאות... מה ששייך לבתי-האולפנה הישנים -- 
גם כּן איננו מתאים... ואולי מתאים הוא-- אבל מי יחפוץ לדעת 
אותו?... כּא] הרי הפל פניות... ויחופי-אָבות והספמות אין לו, 
לאחיו הבכור... חכמת ותורת המספן בזויה-- הלא כך נאמר? 
בשנים הראשונות לשבתו בּירושלים קש שעורים פרטיים לגמרא 
ולדקדוק--- וגם עכשיו יש לו עוד איזה שריד... אבל עכשיו פּבר 
אינו יכול לא ללכת לבקש ולא ללכת להורות, פּי חולה הוא ברנליו.. 
אור עיניו הוטב, ראיתו הוטבה... עיניו, שסבל מהן בשנה הראשונה, 
נרפאו, ברוך השם, אבל רגליו... רימאטיזין יש לו, ליוסף, לא עלינו.. 

בין כּה וכה--פטוררנו. | הוא אומר: לא עלינו. באמת 
הרי נם הוא, חיים, לא בלי רימאטיזין, לא בלי מיחוש. 
דקירות יש לו, ברוך השם, בּצדו השמאלי. עוד מומים קדמונים, 
מימי עסקו הברחה, אלא שלמיחוש שלו יש טעם מיוחד וישן נושן 
הוא. | מלבד מה שהיה מתקרר אַז לילה-לילה מתוך העבודה שעבד 
אֶז באותז העיירות שעל הגבול, הנה גם מעשה אחד מיוחד יש בּדבר. 
מעשה ונפלה דליקה בבית-המדרש הגדול שבּאותה עיירה. אנודת 
מכבי"אש פּמעט שלא היתה שם, עיירה קטנטנה, וגם אלה שנים" 
שלשה המכבים המתנדבים, שהיו שם על אחריותם, נתאחרו הפעם. 


16 י. ₪ הרגר 


ןהה ור 


נו, הוא, חיים, מובן, שהיה אז בריה יותר גדולה מאשר כיום. באו, 
העירוהו משנתו--ויקם וירץ. | אבל פבר היה מאוחר. ובבואו 
למקום התבערה, ובראותו, שהאש אחזה בארון-הקודש, עמד וקפץ 
פנימה להציל את ספרי-הטהרה (בלשונו ממש של הדובר: די רייד 
נינקייטען). אמת, את הספרים לא הציל, כּי כבר היה, כּאָמור, 
לאחר זמן, אבל נם הנסיוז לבד עלה לו בהרבה. הוא, צריך להבין, 
נתעיף מאד, ומכוסה פיח וטבול זיעה מפף רנלו ועד ראשו חזר 
לדירתו. | מיד נמלך ורחץ את בשרו במים קרים-- וצבה כל גופו. 
פטור, כל זה עבר אַחרי מחלה של שבועות אחדים, כּחו אז לא היה 
ככחו עתה, אף כּי גם עתה עוד בּרוך השם ! -- אבל הדקירות אינ 
עוברות לגמרי מאַז. | מפקידה לפקידה יתעוררו הדקירות, יחלפו 
לפרקים ויחזרו, ילכו וישובו. | אבל זה לא-כלום. ואולם מהיכן 
לאחיו הרימאטיזין? מאיזו סבּה? --זוהי השאלה. הוא שומר 
את נפשו תמיד. דואג תמיד לבריאותו וזהיר שלא להצטנן. או 
שמא מרגזנותו? אומרים, שהרגזנות מביאֶה אתה כל צרה -- ויוסףּ 
רגזן נדול הוא. ואם תמצא לאמר: אין פלא. יש לו על מה להתרגז. 
אחר במקומו הן היה נעשה, רשאים לאמר, לפרופיפור-- והוא 
מחוסר לחם, לא עלינו... וגם בּבנים אין לו מזל... אשה כשרה 
ויקרה היתה לו, אחות אמו של חאצקיל -- והקדימה למות והשאירה 
לו בן אחד ושתי בנות... ‏ מילא, הבן -- עוד אפשר לסבול... בּקיוב 
הוא גר עד היום ואינו עני... (אַף כּי לזה יש צרה מיוחדת: אַרבּע 
בנות קטנות יש לו לאותו הפן, ואַף לא בן זכר אחד, ובשביל כּך 
רוצה יוסף אָביו להביאהו הנה: אולי תעמוד לו זכות ארץ-ישראל 
להוליד בנים זכרים1... יוסף מאמין בזה, ויש לו על זה גם ראיות 
נאמנות מן החקירה!..) ואולם שתי הפנות-- את אלו הן הוא, 
חאצקיל, יודע... אסתר היתה תופרת פ5ל ימיה, ועכשיו היא אחות 
רחמניה שם בּבית המ... המשוגעים... אבל, פמדומה, שאין לה נחת 
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יתירה מזה... ואינה שבעת-זרצון ביותר.. | הא? מה דעתו של 
חאצקיל? היום, למשל, אָמרה, שהיא כּבר רוצה לעזוב את המקום... 
היא רבה שם עם הפל.. הפכפכנית1.. חמשה חדשים שרתה-- 
וכבר נמאס עליה... ומרים--זו אמנם יותר בּריאֶה, נערה יפה, 
רשאים לאמר, אבל שדוך הגון לא יזדמן גם לה. ומה שרע מזה: 
היא כלל אינה עומדת בּשדוכים... היא בבית, מבשלת ועושה הפל -- 
חאצקיל הן יודע-- אבל גם היא אינה מרוצה, בכלל.. פכל 
בתולותינו בזמן הזה.. היא רוצה לנסוע לאמריקה... פּשהשמש 
שלנו יסע, היא רוצה להלוות אליו... אבל הפסף לנסיעה מאין 
ימצא? היא אמנם חשבה גם לנסוע למושבה -- אבל יוסף אינ 
נותז לה... הכּל, הפּל--רק לא זה1.. בינתים היא מבלה כל ימיה 
במלון ,הראל", זה שעל-יד בּית נולדמאן... (האמת הוא הדבר, 
שנולדמאן רוצה לקחת אותו, את חאצקיל, לעבוד אצלו בתור 
כּתבן?..) מרים-- אצל חברתה בת בעל המלון היא מבלה את 
הימים, ועם חברתה זו היא אומרת ללמוד אַננלית מפי חמילין. 
ובלחישה: שלא מדעת האב.. חמילין יודע אַנגלית -- אֶה, הוא 
יודע לשונות הרבה 1... חמילין זה... לפנים נם הוא למד זמדמה 
אצל יוסף... ועכשיו... 


העששית הקטנה דולקת -- והשיחה הפללית בחדר-התפלה 
של בּית הכנסת-האורחים נמשכת על עניני המקום, על ה,משברים" 
במוסדות-החסד, על הגבּאים ועל השטרות ועל הסרפורים, על יציאת 
התושבים מן העיר, ,שאין נדולינו שמים לה לב ואינם מבקשים 
תחבולות לעצור בּעדה", על המחלות, ,,שבּשום מקום בעולם אינן 
תופסות מקום כַּל-כּך רחב ; ממש אין בּית ואין יום שאין בו חולה"... 
על דא ועל הא... אדון קויפמאן מתחיל, לבסוף, לשפוך אש ונפרית 


1 ו הרכל 


על מעשי המיסיון, ,שרק בּהתרשלותנו הם מתנברים, רק בהתרשלותנו 
עושה השטן חיל"... ויחזקאל חפץ יושב או שוכב כּאן על הספסל, שומע, 
נכנס לעולמם הרחוק של המשוחחים-- ומתענג על זה עונג גדול. 
פפי הנראה, יש עוד דברים בעולם-- חול מזה, שממלא וסובב 
את עולמו הוא מיום שיצא מאותו הבית, חוץ מחוג יחופיו הוא, 
חו? משאלת האירוטיקה החולנית וההתמוטטות הדתית. הנה 
יושבים אנשים ומשוחחים-- ועל דעת איש מהם גם לא יעלה 
להזכפּיר שיחה את מצוקות החולשה המינית והקנאה המינית, את 
מצוקות התרופפות העמודים של הטוב והרע, מצוקות אשר בשביל 
פובייקטים פמוהו הרי הן הפל. ולא עוד, אלא שאילו היה הוא 
מתעורר ומספר להם מצדו את התוסס ומחלחל בתוכו, לא היו הם 
אפילו מעקמים את חוטמיהם ואפילו לא קוראים בבטול של תועבה : 
אירוטומאניה או כפירה--הם, פשוט, לא היו מבינים 
מה שהוא מדבר; ואילו היה חוזר על דבר אַחת ושתים-- ודאי 
שהיו נועצים עליו עוד בלילה הזה להחזירהו לבית-המרפא. 

הוי, הוי, התאַפק, התחזק, יחזקאל! היה כמוהם בעיניך, 
יחזקאל חפץ! חולשתך המינית-- היה זקן בעיניך והתפשר! 
התפשר, יחזקאל הזקן! הלא רחבים הם החיים גם מבלעדי זאת, 
והלא גם חיי הזקן חיים הם! ואם אינך יכול, אם אינך יכול 
להתפשר-- סור 5קרן-זוית ושלח לשון לעצמך.--יהא כך, יהא 
כדבריך, יהא שאתה בשביל עצמך תצדק בּפל; אתה בשביל עצמך 
יש לך אולי רשות לבטל הפל, פּל הענינים, לך בשביל עצמך גם 
לא נחוץ לבקש רשות, שום רשות... מי אדון לך? אבל דום-- 
אין מציל לך. שכח-- וחיה כּאשר אתה יכול. הן כּל זה היה עובר, 
והן יעברו, יעברו חייך גם בלי זה. הדממה, הדממה מחכה לך. 
חיה לפי שעה ברגשותיך האחרים. חיה, כּאשר יחיה הזבוב הממועך 
וקצוץ-הכּנפים וכאשר יחיה הפלב המצורע והסומא. אין לשנות. 
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הפנע הכנעה אַחרונה. הפל מעבר מזה ואתה מעבר הזה. התבטל 
פאשר יאתה לך-- ודום. דומי, נפשו של יחזקאל חפץ! אַל תדבּרי 
על החיים דבר למטוב ועד רע. אל תדברי על רבר, שאת מחוצה 
לו, שעיקרו חסר לך. מה את יודעת על החיים-- וכולך פרפורי- 
מות? הבלינה, חפץ!1 סור לקרן-זוית -- והבליגה! הסתתר בּקרן- 
זויתך והאָנק דום! אל מדבר, איפוא, דבר אליהם, יחזקאל חפץ! 
ואַז... אִז -- טוב. אז תשאר פה, ביניהם. מאַשפתות חסרונותיר 
וקלקוליך, אשר עליהן תשב ותיבב בּלבּך כל הימים, הן לא יגרשר 
איש, לא ינרשך דבר  --‏ 

הוא נטל את חבילת מכנסיו ומעילו, ששמשה לו למראשותיו, 
והעבירה אל הקצה השני של הספסל. העששית פּבר היתה כבויה 
ובחדר אין איש. אז התהפך פולו על צדו השני ומחשבותיו קבלו 
מהלך אַחר לגמרי. הספסל הקשה היה צר מאד, לא רחב מרוחב 
נופו הפחוש, ואי"אפשר היה לגוף זה להתהפך על הספסל מצד אל 
צד ברוחה מבּלי נפול אַרצה. חפץ חייך על המצאתו: לאחר שהצד 
האחד, הימני או השמאלי, היה סופג פּאב מלחץ הספסל הקשה, 
היה הוא קם לגמרי, מעביר גם את מראשותיו לעבר השני ושוכב, 
באופן שהצד התחלף והחליף כּח. כּכה יתהפך יחזקאל חפץ כל 
הלילה -- ומראשותיו אתו-- מקצה אל קצה. 

כּן, הוא יקבל את הצעת גולדמאן. הוא יעבוד אצל זה, בּ,,משרד" 
שלו. אין דבר: הכל אחת. הוא יעבוד שם, ישאר ללון פה-- 
ואת משפורתו יתן לדודו. 5ּן, הרי יודע הוא, שאין הוא עושה זאת., 
שאין הוא מקבל את המשרה של נולדמאן אלא בשביל רי יוסף-- 
לחלצהו לשעה מן המיצר. הוא, יחזקאל, איש טוב, פּן, טוב-- 
מה יש להסתתר בזה? אדרפה, הוא איש טוב--וזה נעים. אין 
הוא איש הרמוני -- ההרמוניה מאין תמצא ? -- אבל איש טוב הנהו. 
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ולא שהוא מחזיק ב,דת הטוב" --לא. בכלל, לא דת.. זהו ענין 
פרטי... ואָמנם1 אם דת, אז יש מקום לבעל-דין לחלוק... אֶז יש 
מקום לאמר: איזו דת היא זו? הדת צריכה לרבים, ואתה, יחזקאל 
חפץ בעצמך, אלמלא היית כך וכך, לא היית נם אתה כך, לא היית 
גם אתה בעל דת שפזו, ואיך יכולים לקבּל דת זו כל הבריות, שאינם 
כּך וכך?! ברם, אם לא דת, אם ענין פרטי--אֶז הס כל קטיגור.. 
פּן, באמת, כּן! הוא הנהו כך, מפני שהנהו כזה וכזה... ואילו 
היה אחר, פּי אִז לא היה כזה... אבל עכשיו, שהוא כזה-- הרי הוא 
מחזיק בכל עוז בדרפו, דרך הטוב, ברוחו, רוח האופל, במנהנו, 
מנהג איש מדוכדך... יהא בלי הרמוניה1... הוא ינעים זמירות 
לדכדוכו, למומו, לאפונו... ואַך לוא גם בּלי זמירות -- למה הזמירות ? 
הזמירות מערערים שוב את הבנין!-- לוא גם בּקבלה אלמת של 
דכדוכו, מומו ואסונו... הטוב--מי יודע אם יש ערך לטובו?.. 
העיקר נם בו הרי לא-הטוב... ובכל זאת -- ולא קשיא. באמת, אין 
לירוא גם מפני הקושיות. אבל פּאן גם לא קשיא. יהא לא-אחדות.. 
תהא שניות. תהא על-יד אסוני מקצת אהבה פשוטה של חיי אחרים, 
מעין אותה שהיתה אצל נשים רחמניות יהודיות זקנות בּעיירותינו 
הקטנות לפני דור אחד. פאן, פמובן, נכפלה, נשלשה, נתעבתה 
,האהבה הזאת אל החיים", אל זעזועי בני"האדם הקרובים. 
אל נפתוליהם, עניניהם, אל כל המוחש והמושנ. כּי הן הוא אינו 
דואג לעולם, לאנושיות, לאומה-- הוא חושב רק על אַנשי-הבּית. 
אשר ביניהם הוא גר בּמקרה. ולא ,טובות" הוא עושה להם -- ידו 
לרוב קצרה מעשות טובות 1 -- פּי אם מלא הוא מהם, מלא כולו וחי 
בזה בכל תמצית עורקיו. ממשי הוא -- ורק את הממשיות הוא מוקיר, 
לא את ,,היחוסים" בּעלמא, אלא שביחוסיו להבאים עמו בימים האלה 
באיזה מנע"ומשא שהוא, נם ביחוסים האלמים, יש ממשיות. העקה 
שבכל זה--כִּי בכל זה הרי יש גם עקה! כל זה הרי אינו חלק 


שנכול וכשלון 1% 


ּלִיכַּךְָ! -- הוא, כּי אין כּל זה נעשה מצדו באיזו נעימות ובאיזו 
קלות, כּמו שמצינו אצל אותן נשים זקנות. הוא אינו אשם בזה -- 
אשם הַחֶסֶר שבּו-- ואַף למאי נפקא מינה, אם אשם הוא או לא -- 
מי השופט? לא, הוא אינו אֶשם, פּי מה יעשה, אם אינו קל ואם 
אינו נעים ואם יש בו חסר ואם אינו בונה?.. יהא הכל בּלי כל 
בנין... למה הבנין? הבנין מאַין ימצא ? הח.---- 

... הבניז מאִין ימצא? ההרמוניה מאַין תמצא? האסתיטיקה 
מאִין תמצא ? | 

וכאָמור-- למה האסתיטיקה? מה האסתיטיקן יודע להניד 
על-אדות החיים? הוא יודע לקרוא שמות לאבנים טובות ומרגליות. 
שהוא תולה בצואר"השיש של אשתו האהובה--פן, זה הוא יודע!.. 
אכל לאידך ניסא, במה. מקורו יותר ברוך? במה חשובים הרצון 
והרנשות של טפש זה לתפור לעצמו או לשוכבת-חיקו תלבושת יפה 
אצל החייט היותר משוכּח, מהרצון והרגשות והדאגה שלו, איש- 
הפּיעור, לדודו העני, שלא ילון בחוץ? האם לא כל הרצונות והרגשות 
של האנוש יש להם זכות הקיום? ובמה מחוכּם הוא הדוגמאטיזמוס 
של האסתיטיקנים מהדונמאטיזמוס של המוסריים? האם לא כל 
מה שנובע מתוך צרכי האדם הפנימיים-- ערכו שוה? מגוחכה 
וכוזבת וחסרת-יסוד תפורת המוסר: אבל אם המוסר נעשה 
לאינסטינקט, אם המוסר נעשה לחלבּו ודמו של האדם המדוכדך? 
הוי, הוי, אל יתהללו כהני היופי ביפים ואל יתהללו גבורי ההרמוניה 
בשלימותם ואל יתהללו חסידי המוסר במוסריותם, כּי אם בזאת 
יתהלל המתהלל-- לפני עצמו, ואם הדבר גורם לו עונג-- בּזאת 
יתהלל המתהלל: חפשי אני במלוי תשוקת האינסטינקטים שלי.. 
ואני אצלי-- יהא מפני שבעל-מום אני, שאלת המקור אינה מן הנדו] - 
הרי נַם תביעת מוסר הלב אינסטינקט היא.. ואם תביעה זו, 
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בהתנגשה אצלי בתשוקה אינסטינקטיבית אחרת רפויה ממנה. 
מנצחת אותה--יהא כך! יהא מוסר! יהא טוב! יהא הכל, 
לדידי... ,,האינסטינקטים המנצחים אינם נדונום*------ 

בתורתו עכשיו פּתוב: טוב מאד-- אלה החיים. התיים הם 
טוב, הטוב היחידי. אין טוב בלעדיהם. פדי שיהיו טובים ביחוד, 
טובים מאד, נחוץ שהאנשים הקרובים יחיו, יהיו בריאים, שבעים. 
מרוצים, מאושרים; שכּל החושים יפעלו, יהנו, יתענגו; שנהר 
אהבה בריאֶָה, עדינה, גופנית-נפשית, יושיבך על שפתו; שילדים 
בריאים ועליזים יתעלסו בגנך, שיהיה תוכן,. ,תוכן החיים 
המצוי", שבלעדיו אין תוכן... | אבל אם אין נם סבה לשמוה., 
פייאם רק *בפות, אם מום נתנו בך חחיים וְשָלְיָתֶם נהפכה <ך 
על פניך, אם אוצרות החיים חתומים לפניך, ואַז רע, רע, רע, ואין 
לך מנחם,-- הנה גם אִז החיים, חייך, טובים, בחיקם תשכב גם אז, 
ודבר אין לך חוץ מהם, ואתה דע להוקירם, לברכם ולאהבם------ 
ּלומר, לא ,רע" -- איני מורה; אבל אני-- אני יודע להודות גם 
על המעט שניתן לי, ובזה אֶשרי.. 

עם אַשמורה שלישית הוסיף ביתר בירור: 

... הענין הוא בּבית-החיים, ולא מעבר לבית הזה. וגם בּרגע 
אַמרנו: התקן עצמך בפרוזדור כּדי שתכנס לטרקלי4 הנה המטרה 
היא, כל אופן, לא הלאֶה מהטרקלין. זאת אומרת, סוף"סוף, בּבית. 
איש, איש רשאי לאמר: הבית אינו מוצא חן בעיני, ואפילו מפני 
זה, שהוא נבוה ואני נמוך... אבל יִכָּסֶל אם יתעקש לטען: הגירו 
לי, ללמה כל הבית הזה, כּי אם לא אדע למה, אין הוא מוצא חן 
בּעיני| 

החיים טובים לא רק מפני שאפשר למלאותם במעשים טובים, 
לא רק מפני שיש בהם אהבה, אושר, אידיאלים וכוי וכוי, בקצרה. 
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לא רק מפני מוכן זה או אַחר שבהם ומלואו, כּראם טובים הם 
ּשהם לעצמם. אָמנם, יש שהמכאובים משחיתים את פניהם ער 
לבלי ראותם פמעט, ואז אומרים: לא כדאי! אבל נם אמירה זו-- 
חיים הם:; ורק מן השפה ולחוץ יאמר האדם ,לא כדאי"... באמת 
הכל חיים והפל פדאי.. ומי שמבין, שהפל כראי--הכל, גם 
כּשאין כּל תוכן-- הוא ידע בּאמת להוקיר כל גלוי החיים. לעשות 
,תוכן" מהפל, לברך על כּל בּת-צחוק מזהירה לפניו, על כל רשא 
ועל כּל אבן, על הטובה ועל הרעה, אם כִּי רעה היא ומכאיבה. 
מאחר שגם היא חיים------ 

-- תיאוריה ?... 

-- ּן, תיאוריה, לוא אמרתיה לאחרים,-- ענה הוא לעצמו - | 
לוא השמעתיה לאחרים, כּי אַז היה זה מצלצל פּתיאוריה גרידא... . 
ורשות בּידי להאמין בה או שלא להאמין, לקבלה או שלא לקבל. 
אבל מי שבּא להפרה זו על-ידי נסיוז, מי שלמד זה בּבית שבקצה 
העיר-- בשבילו הרי זה חיים ולא תיאוריה. 


בחלונות שלרשות הרבּים האיר הבוקר. 


פרק ד. 


קית נולדמאן, שבאחד מחדריו הצדדיים התחיל יחזקאל 
חפץ לעבוד יום"יום לטובת עסקי בּעליהבית (בפרט 
בשביל העסק החדש של בית-ספר אורתודוכּסי-מודרני) 
8 היה שונה בהרבּה מביתו של הדוד רי יוסף חפץ. הבית 
הזה לא ידע חסר של חמשה נאפוליונים לשלם שכרזדירה לשנה 
ושל חצי נאפוליון לשלם לאופה: הוא היה מלא כל טוב-- ממה 
שאפשר להשיג בעיר אסיית קטנה כירושלים. פּי מכתבי-השנוררות. 
שיצאו ממוסדותיו של הבית הזה, לא הסתפקו רק בתחנונים ובשפיכת 
דמעות ירושלמיות, אלא השתמשו גם בּ,אַרגומנטים פּלכפּליים", ולא 
לשוא ולא לחנם בּארו והוכיחו, ער כּמה המוסדות הנקובים מועילים 
להתפתחות הישוב הישן והחדש, ועד כּמה הם ,מקור מחיה וברכה 
בכל ענפי הפרנסה"... ואף הניה הגרושה, בתו של רי יעקב, מי 
שהיתה רק לפני איזו שנות"מספר אשה כפרית נבערה ואשתו של 
חנוך פּבד-פה, למדה היטב לשחר לעתים קרובות את מחלקת הבּאנק 
הגרמני שבּעיר. שם היתה נצבת בלב דופק ובעונג לא יתואַר חצאי- 
שעה אצל האשנבים של רואה-החשבון ושל הגזבר, פנקסה בידה. 
פיה המזיעים כּאילו הם מדונג אדום, ומכניפה יותר משמוציאה. 
נם אמו של גולדמאן, שבּאה מרומיניה לבנה בּירושלים, ,,<בלות אצלו 
את שנותיה האחרונות" (פיה היה נכשל וקולה נמך בהביעה את 
המבטא הזה: הן היא רק פה התפוננה להתחיל את חייה, ולא 
האמינה בשום אופן בּ,שנים אחרונות"), אם פּי מחשש עין-הרע 
פּסתה והסתירה פּכל האפשר על -- הפסף שבאוצרותיה, הנה רז 
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זה היה נלוי לכל, ובפרט לסוחרים בּשטרותיהם של מוסרות-נולדמאן, 
ּּי 5 א באה בידים ריקות. ומזו, מאשה נפלאֶה וְמלאֶה זו, אָמנם 
למדה הניה את התיזה והאַנטיתיזה הגדולה, שנעשתה., סוףדסוף. 
שגורה על פיה : ,,דאַם איז פראַקטיש -- דאס איז ניט פראַקטיש !".. 
בּבלל, היו שתי הנשים הללו, אם"האָב ובת-הבּן, שכפספי שתיהן סחרו 
בשטרות של מוסדות בּטוחים וסייעו במפעלי הבן והאָב. דומות 
הרבה זו לזו, ואם היה איזה הבדל ביניהן, לא היה אלא אותו 
ההבדל שבין מטפחת"כּתנה אדומה, רומינית. לאדישנה; ובין מטפחת 
מאותו המין, שמתחילה כבר להנקב זעיר פה זעיר שם ולבלות מיושז. 
גם הזקנה, על-פי סימנים רבים, היתה יפה בצעירותה, ..דם וחלב", 
והשראַה ביתית, מחסית, אשית (לא נקבית בלבד) חסרה נם 
להנכדה, שגופה היה דומה יותר, ביחוד בקצת רחוק-מקום ממנה, 
לְנוף אשה ספרדית מאשר לאַשפכנזית (שניאורסון היה אומר עליה, 
על הניה זו: ,היא טפוס!.. פּלומר: בטפוס של אשה פזו אין 
הבּעל בטוח לעולם, שהיא לא תזנה מאחריו בכל מקרה ראשו]ן. 
אבל יחד עם זה, שד משחת, היא מושכת פמו בחבלים!"...). 

נולדמאן בּעצמו, רי יעקב נולדמאן (,לא עסקן, פי-אם עוסק 
בצרכי צבּור, אבל מהטפוס החדש" -- לפי הגדרתו של אותו שניאור- 
סון), היה בעל זקנקן-פשתן, הדומה למסופר בּמספרים, ופיקה בגרגרת, 
פּעי] הלימון שנחרך, יהודי רומיני פזיז ונרגן מעודו ועד היום הזה. 
בעודנו במושב ,,יזרעאל" היה מורגלא בפומיה: 

-- הכּל מתאוננים, אבל אני איני מתאונן. | אם הפל עניים, 
הרי נם אני עני. ואם הפל עשירים, הרי נם אני עשיר. כסף אין 
אין לי, אבל למי מאפרי ארץ-ישראל יש? בית, נטיעות, וכל הני 
מילי מעליותא -- אם נחשוב זה לעשירות, הרי נם לי יש. אלא מה, 
את הבית והנטיעות אי-אפשר לאכול? זה אינו מזומז? -- וחזר 
הדין. אם הכל עניים, הרי גם אני עני. אני איני בעל קנאֶה. גם 
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לי יש מדות רעות. זה יש. את האמת אני אוהב לאמר גם על 
עצמי. אינני בעל ,צער בעלי-חיים", אינני רוצה לשמוע למה 
שאחרים מיעצים לי. אינני רוצה. אתה בדידך ואני בדידי. אבל 
נוקם ונוטר אינני, לא כּוַעַד שלנו -- 

נולדמא] האפר היה תמיד או מן המערערים על ועד המושב 
ועל כּל, או-- מושל בּעצמו ממשלת יחיד בועד ובמושב, מרחיק 
ומקרב אנשים בזרוע ועושה שם מעשים אשר לא יעשו. תמיד היה 
מגין על ,פבוד המושב" ותמיד היה רב ,בעד האמת", ובכל רגע 
היה מזפיר ,,מעשה-ידרייפוס"-- משל למעשים הנוראים הנעשים 
במושב, שלא כדעתו, המחללים את פבוד , יזרעאל" ומושיבים ער 
דפּא אותו, את דרייפוס הארץ-ישראלי, אשר האמת נר לרגלו. דרכו, 
מז כן, היתה להתענו, לכאורה, ולפתוח, פּשהשעה צריכה לכך: 
מה אני, אכּר פשוט, יודע... אבל הפל ידעו עם זה, שהוא חושב את 
עצמו, ורק את עצמו, לבר-סמכא לכל דבר ואינו נותן לאיש לעולם 
לפצות פה. בּרם, מאידך גיסא, אם פי, לכאורה, אהב ליעץ 5כל 
ולהתערב בּפל, הנה באמת מז היה לכל ושונא ומתעב כָּל מה שאינו 
עלול להביא לו רוחים. וכל שכניו מצדם שנאוהו, כּאשר ישנאו 
את השממית. הוא לא היה פוסק מהטיף נגד התענוגים ונגד 
הלוקסום, ,,המכאיב פּל חלקה טובה בנו ואינו יאה לחלוצי הישוב". 
ועם זה היה מתחפך הרבה אצל הפקיד ועושה בכל יום ,סצינות" 
לאשתו -- יצור טרחני, סרבני ודאגני, שהיתה הומיה בכל עת 
ובכל שעה: אוי, כּל-פך הרבה עבודה מוטלת עלי1 אוי, אני נופלת 
תחת עולי! -- על כל וילון שנתלכלך: ולא מפני שהיה לו ענין 
פלישהוא לתפארת הוילונים ולנקיונם, אלא מפני ש,אנחנו איננו 
מוזשיקים, איננו מולדאוואנים, שהפל יהיה קרוע ומלוכלך". -- שנוי 
מצבו ומעמדו בירושלים לא שנה הרבה את אפיו של גולדמאן, וגם 
,דעותיו* פמעט שלא נשתנו: במקום ,בוד המושב" של האפר 
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גולדמא] התחיל הנבאי נולדמאן דורש את ,פבוד ירושלים", אבל 
בּעיקר-- כּדמעיקרא סבירא ליה, ש,ההוצאות כּבדות מנשוא". 
ש, בארץ-ישראל אי-אפשר להתקיים בּלי תמיכה מן החוץ", ושבכלל... 
בּכלל טוב להיות יהודי: שהרי השוו את חיי היהודי לחיי הגוי 
ותראו מי חי יותר, תראו, פּמה עובר וטורח האפר הרומיני והפלח 
בכאן, ומה עושה היהודי לעומתו, תראו, מה אוכל הגוי בּרומיניה 
והפלח פּה, ומה אוכל היהודי... אומרים: חיים מן האויר, חיים 
מז האויר-- אבל הוא, נולדמאן, צוחק לזה. מה נפקא מינה! העל 
זה יקנא היהודי בגוי? אין ליהודי מה לקנא בגויים!... בּרם, אם 
דעותיו לא נשתנו וגם אפיו לא נשתנה בהרבה, אם גם הפיקה 
שבגרגרתו נשארה בולטת כּמקודם והפרם נשארה נופלת -- מחמת 
כַּעסנותו שנדלה, בעוד שהאכילה לא נעשתה אצלו לעיקר גם 
בּירושלים -- הנה הלוכו של גולדמאן נשתנה תכלית שנוי ונרגנותו 
ופזיזותו נתרבו תכלית רבוי. הלוכו של גולדמאן, שנעשה מהיר- 
מהיר, עשה רושם כּאילו אין האיש הולך מעולם לתומו, אלא רודף 
אַחר מי שהוא, והביתה היה בא תמיד עיף ויגע וביליל אחד: 
-- ההוצאות כּבדות מנשוא.. 


אַנן, למרות ל ,כובד ההוצאות" של העסקנות הצבורית 
הירושלמית, לא היה ביתו של העסקן גולדמאן-- פּאמור לעיל -- 
חסר מאומה. היו שם גם עופות רפּים צלויים ודנים שהובאו מן 
הירדז באותו יום ובקבוקריין עם מארקה בּלתי-מזויפה ופרפראות 
ומיני תרגימה, גם לבנים הרבה וכילות ומטות ורהיטים מבּית-מלאכתו 
של הגרמני ותכשיטי מרגליות בתיבות קטנות; גם ,בקורים* 
ושיחות-להג מנעימות, טלוות בגמיעות קופה צהרים וערב, על סדור- 
מעונות ושדוכים ויוקר וזול-- פל אותן השיחות של בעלידבתים 


195 ו ; א 4 
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בשעות-הפנאי, שהנברים עוד מטים אותן קצת לתיאוריזאציה קלה, 
אבל הנשים האורחות מפסיקות אותם לרגעים ומבלי משים בּקוצר- 
רוח: ,טוב... אַךְ*... וממשיכות לבדן את קלוח"הדברים בּלי מעצור 
ומפריע. הכל היה שם -- פל הדרוש; ,ורק דבר אחד חסר -- חשב 
יחזקאל חפץ-- רק דבר אחר, שכּמעט אין מן הנימוס להזכירו, לא 
ידע הבית הזה-- מעט צחוק". צחוק לא היה בּבית הדוה, צחוק 
לא היה בּבית הכנסת-האורחים, אך עוד יותר זר לצחוק האמתי היה 
בית גולדמאן זה, שבשנים האחרונות עלה למעלה וריחות חדשים 
נדרפו בתוכו -- ריחות כּמעט זרים לרחוב הירושלמי המסורתי. ,,אותו 
הצחוק האמתי--חשב חפץ--הצחוק הבריא, הבלתי-מתחפש, 
הבלתי-עצבני, הצחוק היוצא מלב חזק ומלא, בלי כל טנדנציות ובלי 
כל סבות, צחוק של נערה כפרית, היוצאת לרחוב הכפפר בליל אָפַל 
ונדמה לה, פּי ראובן בא לקראתה... אֶה, ראובן1... לא, היא טעתה... 
הנה זה שמעון... | ראובן-שמעון]... | חה-חההזחה -- הההחה!"------ 

כּן, לא היה צחוק בבית גולדמאן ולא היתה בו גם דממה לרגע. 
בכל שעה שלא נמצא בבית איש מן הצד-- ויש גם שאיש מן הצד 
לא הועיל! -- נשמעה שם צעקת-תמרורים, מהולה בקללות. בּבכי 
וחרוק-שינים. מניעים וגורמים לזה לא חסרו מעולם וגם לא נצרכו 
כליפך. | לעורר ,ריב-משפחה" כאן דיה היתה כל קטנה: ביצה 
שנשברה, תפוח שנחתך ונמצא רקוב או מתולע, חתיכת בשר 
שגררתה חולדה, בגדר תחתון שלא נטלא כהונן, מכונת-בּשול 
שנתקלקלה, כּום תה שלא הוגשה בזמנה. אַך היה היו גם גדולות. 
היו הוצאות צדדיות יתירות, שלא לפי ההכנסות, היו מעילות 
בשליחות וגנבת-פסף מצד הילדים (שלמדו בּבית-ספר אחד ישועי), 
היה, לבסוף, מאונה של הניה, הבת הגרושה, לשמוע אל בּן הממונה 
האונגארי-- בור של שומן -- ששדכו לה... הראיתם, למי ,,חתיכת- 
בשר" זו נושאת עיניה 1... עוזבת מקור פרנסה והכנסה -- פרדי ,להניח 
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לה צפרים בחיקה" ולחשוב לה על השם יודע מי (.;כוונה לחטילין...) | 
וכי לאָן יקחנה פלוני?... הן הוא עוד לא ,גמר".. ואפילו אם 
,יגמור", ואפילו אם יקחנה -- ,קרוב" הוא, וגם כּן לא ;,מיוחס" גדול, 
לא ,,בחור"] -- אבל ,,פראקטיקה" הן לא תהיה לו כל-פּך מהרה.. 
וכסף לא יוסיף... והוא הלא להביט בה לא ירצה... היא, ,חתיכת- 
הבּשר", הלא לדבר עם בן"אדם אינה יכולה!... ואולם ,חתיכת- 
הבשר* ידעה, כּי עול נדול יעשה לה מי שחושב כך, כּי לא צודק 
ולא נכו] הדבר, כּי היא דוקא יודעת לדבר עם בְִּאָדם... | הגזבר 
בּבּאנק חולק לה פּבוד פּמו לגבירה חשובה מאד, ואַף הוא הבט 
יביט בּה באדיבות למדי, וגם ,בּוז-סואַר" יאמר לה מדי פנשו אותה 
ברחוב, ולא רק פּ,קרוב", לא כאחי-אמה... והיא גם לענות לו יודעת, 
ואת כל המלים הנחוצות בּכלל למדה פּבר לדבר... ולאונגארי המעופש 
לא תתז גם לדרוך על סף הבית... בכספו אל יתיחם--גם לה יש 
איזו סְפרות בּפנקפ... ובכלל, היא, הניה, לא תתן לשום אֶדם לפסוע 
על ראשה. ,אמא! האַלמי!! שומעת את? אַל תענינו!!"---- 
ברם, הניה, זו הבת, הרי היתה גם אם, ומצדה, בתור אם, היתה 
מענה וממררת את חיי הילד, ילדה, בן השלש, ,היתום החי", 
שבּשנעונה לא רצתה למסרו בשעת הגט לבעלה, פבקשתו-- ועכשיו 
היא מתחרטה על זה 175-935 מתחרטה--ומכלה חמתה בּחייב ! 
ביחוד נתרבו דרישותיה מהילד מעת שהתחילו ,אנשים* לבקר 
בּביתם -- והפגע הלז כּאילו אינו רוצה לדעת מזה כל עיקר ועושה 
מעשהו זר מעשהו. פרשת הענויים והצעקות היתה מתחילה יום- 
יום מאַז הבוקר. עוד בשעה השמינית בּבּוקר, כּשהיה חפץ עובר 
את בית-המטבחים, להפנם לחדר-העבודה שבבית גולדמאן, היה 
הוא עד-ראיה ל,סצינה" ראשונה-- הסצינה של הסיר. את פניו 
היו מקדמים פני הילד הצווח ואחוריו הערומים, במחילה, כּלפי אמו, 
העומדת ומפה עליהם בלי רחם. 


4 הח כ רס 


הוור 


-- אַה?! עכשיו תדע?! עכשיו לא תוסיף עוד להשחיר את 
פני? | 

הגרושה הצעירה דרשה מבנה, בן"השלש, לא הרבה, אבל דרשה 
במפגיע. היא דרשה, שהוא ילמד להודיע תמיד לשפחה מראש, 
עוד לפני הרגישו את ,.הצורך", פדי שהשפחה תוליכהו לתכלית זו 
למקום מיוחר. בעוד שהוא, הפורר והמורה, ימח מארץ החיים, 
דרפּו לעשות זה פתאום ובמקום גלוי, ורק אחר-כך, אחר המעשה, 
הוא בא ומודיע: אמא! עשיתי מעשה!1--וכי אין בזה בכדי 
להפקיע את המרה? יתר על כּן: מפים אותו היום ומודיעים לו, 
שחס ושלום בל ישנה הדבר מצדו מחר, שהוא ילמד סוף-סוף לקרוא 
,סיר! סיר!"--למען תדע השפחה את אשר לעשות לו. והוא, 
משומד שפזה, בוכה, מתרגז, צועק בקולי-קולות, רוקע בּרגליו -- 
ונם רכות וגם קשות לא ,יפעלו" עליו1 ויש שהוא, הממזר, עוד 
לוטש עיניו, כּאילו לא היה יודע מה זה סיר ומה ענינו לכאן, בּעת 
שאומרים לו יום-יום בפירוש, שיבקש סיר. ולא עוד, אלא כשקיבתו 
מקולקלת -- ואימתי אין קיבתו מקולקלת ? פגע רע -- כּן, ּשקיבתו 
מקולקלת, הרי זה חוזר ונשנה בכל חצי שעה. חובלים בו, ,,ממיתים" 
אותו על פראותו-- המטונף! -- וכעבור חצי שעה עוד הפעם! הוא 
לא די שחזר לסורו, אלא שעוד יתרה עשה. מה עשה+ הסתתר 
ועשה את מעשהו בין הארון והמזוזה שבאולם האורחים, לבל יראהו 
איש... עוד טוב, עוד שחק לו מזלו דיו, שזה היה לפני כבר 
השפחה את החדר, וכשבּאה, מצאֶה את הדבר... שהרי.. אם לא-- 
היו באים א נשים ומוצאים את... את הפרחון... אוי, אוי, מר 
ממות הוא הילד הלז | 

ו,האנשים", כּלומר, הדוד הצעיר ד"ר חמילין (,מצוחצח ומקושט 
ונקי1] אירופה1"-- מעיר חפץ בקרפו), אמנם לא היו מאחרים 
5בוא, אם כּי גם לא מקדימים מאַחת-עשרה. איך שיהיה-- תמיד. 


אחר ,מעשה"יהטנופת"! באותה שעה היתה גם היא כבר שבה 
מבית הבאנק--וגם פּן מקושטה ולבושה לא שלאדעל-פי המודה. 
הילד עם חכורותיו שבּידי-אמו היה אז בבל יראה ובבל ימצא 
בּאולם האורחים. 

מבטו הגא של חמילין, שפשהוא משוחח עם איש הרי הוא 
כאילו אינו מפּיר בו מעולם וכאילו גם לא יעלה על הרעת, 
שיודע אליו בזמז מז הזמנים, משחק בשעה זו כלפי בשרה הרוטט 
של בּת-אחותו בכל צבעי הקשת. 

חדשות לא היו. מה לעשות. בּעיר פּירושלים החדשות הפיקאנטיות 
הנן מאכל-תאוה יוצא מגדר הרגיל. אַףדעל-פיזכן אין השתיקה מעיקה 
בינותם. ד"ר חמילין מוצא לו תמיד ענין לענות בו (.ובאיזו שפת- 
חלקות 1 ובאיזה קול1 -- מצייזן חפץ. -- את הפאציינטים העניים 
שלו בעתיד לא ידבר בקול כפּזה!"). אַה? תמונת מונטיפיורי? 
מפגרת לא מכוערה... בּמוזיאום אחד בלונדון אפשר לראות את 
מרפּבתו וגם מקטרתו של מונטיפיורי... 

-- של... מונטיפיורי? 

- 5].. | אוסף גדול ‏ יש שם.. של חפצים יקרידהמציאות.. 
מכּל מה ששייך ליהודים... חדר אחד מיוחד הוקצע לכך... 

-- אַח, זה בודאי יפה מאד... פּמה הייתי חפצה לראות זה!.. 

אבל בּאותו מוזיאום יש דברים עוד יותר יפים. יש שם, למשל, 
קוליקציות של מטבעות ישנות. בחדר אחר. הרבה חדרים יש שם. 
בּיז המטבעות --גם אלה של טיטוס. שהתיך טיטופ... מה היא 
מתפלאַה? היה אחד טיטוםס: ידוע בּהיסטוריה... והתיךר מטבעות 
מזהב... 

-- מזהב? 


6 י. חה. כרנר 


שניאורפוז קר קשה את חמילין בּאַזני כהנוביץ חברו-למעוז. 
הוא פּבר אינו מדבר על יחוסיו של זה לנשים בּכלל ולבת בעל-המלון 
בפרט (והרי זוהי נערה מאורסה! והוא, שניאורסון, ראה מה 
שאחרים לא ראו1) : הוא גם אינו מביא בחשבון את דעותיו האפי- 
מילאציוניות... הוא מוצא בכלל, שחמילין -- זהו טפוס של דיליטאנט, 
טפוס מוגבל וסמל הגפות. טוב, הוא רחוק מהפריסה העברית וכל 
דבר יהודי זר לו ולא יחפוץ לדעתו-- טוב: אבל וה עוד לא די. 
הוא עוד מתפאר, שהוא בטוח, פּי אינו מפסיד כּלום מזה, שאינו 
מפנה לבו להספרות העברית 1 ולכהנוביץ אין הוא, שניאורסון., צריך 
להגיד: כהנוביץ יודע למדי, שהוא בעצמו, פלומר, שניאורפו], 
מאד-מאד אינו שבעז-רצון ממהלך ספרותנו בעת האחרונה. אין מה 
לקרוא1 עתונינו מלאים רק קינות -- היכן הפובליציסטיקה שלהם ? 
היכן הטון המורה דרך? איזו דרכים ונתיבות חדשים יורו? ובכלל, 
ספרותנו---5ל חמודות תבל, פל נצחונות הפרוגרס והמדע, כַּל 
הפואיזיה ושאר ירקות--פל זה לה פספר החתום. אין בה ,מלה 
חדשה", אַף ,,מלה חרשה" אַחת 1 פל זה אמת. אבל מה יאמר כהנוביץ 
על מתבולל זה -- חמילין, -- המשליך שקוצים על פּל היקר והקדוש 
לנו?1 גם את ארץ-ישראל יבזה ברום-רוחו. ארץ מתה, הוא אומר... 
אמנם, גם הוא, שניאורסון, יתעצב לפעמים אל לבו: מה יש פה 
לפי-שעה? לפי-שעה אין פה כל חיים, אין שלל צבעים, אין אפילו 
חטא וחטאים, ממש ימות מלכות השמים בּמלוא מובן המלה. האם 
לא כן? ודאי שפן. אבל דא עקא, שחמילין אינו מדבּר במובן זה, 
הוא אינו מוצא לנכון אפילו לדבר... ומה גדולה החוצפה של קאלי- 
ברומאטוס זה (פנוי לחמילין על-שם אומנותו) לאמר אתמול בשיחה 
שבשעת ארוחת-הערב, שבמה נחשבו בעיניו פּל הגעגועים והחפושים 
הריליגיוזיים של אלה שכמותו, שפמות שניאורסון 1 הוא, חמילין, 
לא אמר כּ7 ממש--אבל זה היה המובן מדבריו בעת האוכל. 
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,,אילו נישאו כל המתנענעים הללו לנשים, כִּראַז היו פוסקים כָּל 
יללותיהם וטראגידיותיהם"-- מעין זה אמר חם זה. ממש מאכּס 
נורדוי... ונגדולה מזו: הוא הדגיש: אילו נישאו. בּענינים כּאלה 
נמצאו, איפוא, לשוריבר זה גם חדוד, גם חריפות ההברה. אילו 
נישאו-- כּלומר, בעצם, אינם מוכשרים לישא אשה, פי-אם רק 
להנשא... ובכן, אילו נישאו ואילו היו מצליחים.. כּי-דאַז הוא, 
חמילין, בתור סטודנט לרפואֶה, מבטיח, שהיה סר מהדראמאטורנים 
הפּכינים כל הפיסימיזמוס שלהם ------ 

ברונזה רבּה, אם כּי קצת מכוונה, דבר שניאורסון את כל הדברים 
האלה לכהנוביץ, וברונזה חזר עליהם פּעם ופעמים במפיבה אחת., 
שבה ישב לפעמים גם חפץ. אַז אמר חפץ בלבו: הוא אינו פוסק 
מדבר על חמילין, ואני איני פוסק מחשוב עליו. הי עדיף--זה לא 
נונע. אבל האמנם אין מפלט מעניבה ישנה-נושנה זו? 

והעניבה אמנם היתה ישנה-נושנה, אבל חזקה, בלתי-מעוכה, 
מאומצה במי-בּורית. היו ימים מועטים-- הימים האַחרונים לשבתו 
בבית"המרפא, למשל, -- שהיא נתרחבה, נטשטשה, לכאורה... ואולם 
תחת זה באלה הימים היה לו חמילין -- לא חמילין הריאַלי, הגר 
במלון ,,הראל", הנוהג קלות-ראש, לדברי שניאורסוז, בּבת בעלת- 
המלון והמדבר עם הניה בת-אחותו על מקטרתו של מונטיפיורי, 
פּיזדאם חמילין, העצם המפשט, אשר נזל אז את בּת-העגונה מבין 
זרועותיו -- פּמעט להאלוצינאציה, לחזון-בהלות. 

אָמנם, יש אשר נטה חפץ להרחיב את העניבה. שטותים! -- 
חשב אִז.. -- אם לי לא יתכן לעשות איזה קולטום מאפוני המיני, זאת 
אומרת, מנזירותי בגבולי אני-- הנה במה יתכן לי לעשות קולטוס 
מנצחונותיו ד אפונותיו הוא, ,,המאושר"? 

,המאושר" -- במרכאות פּפולות ? -- נמשכו המחשבות. -- יהא 
כר. יהא אפילו בלי מרכאות. אין לי כלום נגד זה. הוא צעיר. חזק, 
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גא, ממשפחה אמידה, על תאוה וממלא תאותו. כּמותו ירבּו. כּמותוּ 
דבים. לא רק ,,מהיכי"תיתא", פּיזאם גם אררבה ואדרבה. לבוש בטוב: 
טעם, עיניו מחוצפות. מושכות. נערות, לא רק קלות דעת, לא רק 
חולניות ותאוניות, נמשכות אחריו, שותות בצמא את קולו, את 
מנועות נופו. שפיר, שפיר טובא. אבל מה לכל זה ולקולטוס ? מק 
לכל זה -- ולהטפה ? מה לכל זה ולמכאובי הרוח ? 

יהי לו את אשר לו. אמת, הוא שנא אותו. ‏ זוא, חפץ, שנא 
אותו תמיד שנאֶה עזה. שנא אותו עוד לפני המאורע בבת-העגונה- 
למה יכחד? וגם זאת בל יכחדר: שנאתו אליו לא היתה רוחנית- 
טהורה, שנאת איש-המוסר לבן-בּליעל; שנאתו אליו היתה בהרבה 
ילידת הקנאה הבלתי-מובלגה. ואולם -- מה זה מוכיח? רק אנשים 
כּחמילין יוכלו לחשוב, פּי הם הגידו הכל בּאָמרם, ששונאיהם אינם 
אלא מקנאיהם ושהשנאֶה אליהם מאיזה צד היא רק בּת-הקנאֶה. 
באמת, הרי יודע הוא, יחזקאל חפץ, שבעצם הדבר לא סבל 5ל5 
מרגש"הקנאה, מרגש"-הקנאה ממש, פי-אם מאפשרות הרגש הזה. 
מהאפשרות לקנא בּחמילין ולסבול מזה. לקנא פשוט, אליבא דאמת. 
הן לא היה לו במה: בכשרונותיו ודאי שלא, בעושר חייו ובהרכבת 
מהותו--גם פּן לא, פתוצאות חייו, בהצלחותיו ובמפקנותיהז -- 
דומה, שנם פּן לא. אלא מה? בזה, שלו, לחמילין, היה תמיד קצת 
יותר קל מאשר לו? אפשר. האָדם רוצה בקלות ; אולי רוצה הוא 
גם בקצת הנאה ובקצת הצלחה, אבל בּעיקר בּקצת קלות. הוא אינו 
מכחיש, אינו מכחיש. הוא שטם את חמילין וקנא בו. אבל מה זה 
מוכיח?+ העניבה הצרה טרם היתה.. 

העניבה הצרה התחילה מעת שחמילין אד את צורתו הריאַלִית 
ונעשה להאלוצינאציה... לגולם מטיל פחד... 

חמילין הריאַלי-- למה לא תאָמר האמת? לא נעים להתירא 
מפני שד ב לי זנב-- אבל האמת היא, סוף"סוף, שהשר הלז מטיל 
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הפחד הוא< בלי זנב. אפילו שניאורסון בודה הרבה על חמילין 
ורואה בו הרבה מהרהורי לבּו, דברים אשר לא כן לגמרי. אליבא 
דאמת, חמילין אינו אופי, אלא רק מין, ויהא מין זכר, אינו אלא איש 
ריק וחזירי, זה האפנדי העבה, על הנשים השמנות הרבות, שאת 
ביתו מקנת-כּספו שכר בּעל האכפניה ,הראל" לשים בו את אכפניתו. 
חמילין אינו חושב, ולשבחו צריך להגיד, שגם אינו מדבר מעולם 
על פרובלימות-עולם. והוא בעצמו-- פשיטא שאינו פרובּלימה כל- 
עיקר; פּבשי דרחמנא-- וחמילין1 לו הן יש מטרותיו הברורות 
והמסוימות: להפטר לגמרי מאשתו השנואָה, לנמור כּיאות את 
חוק למודיו ולקבל דיפלום הגון, לעשות אַחר-פּך, כּפי-האפשר, ,,מסעד 
השתלמות" קל ולא כחוש בּאירופה ל,,תכלית המקצוע"* שלו, כּלומר, 
להתפרסם על-ידי כך בירושלים קרתא-דשופריא בתור רופא בעל- 
מקצוע, שעשה נסיעה מדעית באירופה שנה שלמה, ולהתקבל אחר- 
כּר--אם לא ימצא דבר שמן מזה-- באַחת הפהונות המעטות של 
המוסדות הרבים בּעיר-המוסדות. על 5ּל זה הוא חושב ובכל זה 
כל מעיניו. לצורך כל זה נחוץ קודם פּל ואַחרי כל פסף. כּסף אפשר 
להשיג על-ידי שדוך הגוז או ,,פארטיה טובה", פּמו שאומרת השרכנית 
העורת בעין אחת, הנכנסת <מלון ,הראל"--והוא חושב על 
,,פּאַרטיה". ה,חומרים העליונים"-- לא רק הליריקה העברית, כִּי- 
אם נם הגרמנית -- לא יעמדו לו ביוםידיז-- ולמה יחשוב עליהן. 
זה שמילדי השטן אינו כלל וכלל? סני ליה \בלאו הכי. הלא כל 
זה כל-כך ישר וכל-פך פשוט, וכל דבר שטני, פּל צל של משרת- 
הרע אין בו, בחמילין. מה פשעו ומה חטאתו, פּי תדלקו אחריו, כּי 
תתלו בו מוקי-סרוקי, כּי תוציאו עליו שמות רעים, כּי תעשו ממנו 
עניבה רחבה או קצרה? ואףרדעל-פי-כן, פך נעשה הדבר. לא נודע 
למה, לא נודע מהיכן-- אבל הוא, דוקא הוא, נעשה ההאלוצינאציה 
שלו, של חפץ; בו, ורק בו, התחיל לתלות פתרוז שאלות בלתי- 
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נפתרות, ואם לא הוא כמו שהוא, הוא כהויתו הגלויה, הרי -- החלק 
העיקרי שבו, הסובסטאנציה שלו, המיטאפיזיקה שלו. מחו הרותח 
של חפץ ,השפיל" לעשות הפרדה גם בּאטום פשוט זה, לפצלו 
לפצולים דקים, לגלות בו איזו שניות ולהתעסק בּפרובלימה זו-- 
הפרובלימה של חמילין-- באַחת: להגות בו כל זמן עבודתו 
המוכרחה וכל שעותיו הפנויות ולהלחם בו מלחמתזרוח. וכשחמילין 
יוושב בחדר השני עם הניה, אסתר התופרת (שעזבה כבר את בית- 
המשוגעים והולכת לאשת גולדמאן לתפור בתור שכירת-יום) בחדר 
אחר, והוא, חפץ, בחדר,,המשרד", הרי הוא יוצר לו בדמיונו ריאלוגים 
ביניהם, דיאלוגים שלא יהיו ולא יוכלו להיות לעולם בּמציאות. 
פתאום פותח חמילין ואומר, למשל, שהוא אינו מודה בשום 
ערכין מוסריים, שהעיקר הוא התפרצות הרגשות ומלוי החשקים 
השונים, שהוא נותן ערך רק לרשמים חזקים, מהנים, שהוא אוהב 
יופי, כּח, אהבה------אסתר מעירה מאחורי הפות?ל: היא 
אינה מבינה, היא אינה מבינה את בעלי הגאוה, היא בזה תמיד 
ותמיד תבוז לבעלי הגאוה. 3ח? הן גם ממשלת-היחיד הרוסית היא 
כח... יופי? פ5ּן, היא גם פּן אוהבת יופי: מחזות-טבע יפים, מחזה 
שקיעת החמה, ,בציר".. אבל.. אבל מה יש להתנאות ביופי? 
מי שהוא יפה -- אַשריהו. היא אינה מקנאֶה אַף במשהו ביפים 
וביפות.: יש יפים מבחוץ ורעים מבּפנים. העיקר הוא לא היופי 
החיצוני, פּידאם הפנימי. אבל הלא גם היופי החיצוני אינו אלא 
מתנת הטבע, ומה יש להתגאות בזה? --------חמילין אינו 
עונה לה (,בּביתו של התלוי אין מדברים על-דבר תליה" -- אומרים 
פניו) ופונה שוב ל הנ יה (איזו תעתועים 1) : הוא, חמילין, רופא 
הוא ועסקו עם החולים, אבל פמה מתעב הוא את החולים! מה 
מאוסים הם החולים, החלשים 1 כּל אלה הבריות מתנקמין באנשים 
הבריאים, החזקים. כּל תורות המוסר שלהם -- נקמה אחת גדולה, 
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נקמה של שפלים, זוחלים וכל מום רע. בכיעורם, במומיהם הם 
מתכּבדים, את מפותיהם הם מציגים לראוה, פּדי למרר את חיי 
האנשים הבריאים והיפים, השנואים עליהם ------ -- וכאן... כּאן 
הוא, יחזקאל חפץ, אינו מתאַפק: שמענו, שמענו את הדברים. 
את הטענות -- מהבל המה יחדיו; אמרות בלות וקהות. רשמים 
חזקים? -- אבל הכּל בהויה עושה רושם חזק על מי שמוכשר 
להתרשם, והחלשים יודעים להתרשם והם חיים לפיכך חיים אינ- 
טנסיביים. ובכלל, מה שייך לאמר: רשמים חזקים ולא חזקים. 
מהנים ולא מהנים? הפל חזק והפּל מהנה. מה שייד לדחותו, לבלתי 
אהוב אותו? בכל רושם ,מצער" הן יש גם הנאה, שמקורה בזה, 
שמתרשמים עדיין, שחיים עדיין... והמתרשם האמתי יודע!... יופי, 
כּח--ודאי, ודאי! א שרי העלובים, א שרי המדוכּאים, א שרי 
העניים -- אמר איש עלוב, מדופא ועני, בּעל ,,שב ואל תעשה", בּלתי- 
מוכשר לפעולות של ממש, שודאי מרוב אהבתו לחיים לא נח ולא 
שקט עד שנסה להעלות את עלבונו ואת בּטלנותו על מרומי הפסגה. 
אבל אַנו איננו מפּירים לו פּל תודה בעד זה. לנו--זוהי מלאכה 
מיותרה. למה? וכי מפני שה,יפים", ה,חזקים" וה,שלמים" 
מתרוממים עלינו. מעליבים ובועטים בּנו-- עלינו למוד להם פּמדתם ? 
והיא לא תצלח!] אנו רק אומרים: אָנו הבּלתי-פועלים, אָנו 
החלשים... 

-- אָנו, בעלי-השבר, במחילה מאת הגברת הילינה, -- מפסיק 
חמילין באינטונאציה של גוי, המחקה קולו של יהודי. -- אָנו 
נקמות נעשה בכל אלה שאין להם שבר.. 

-- נקמות, אַדוז חמילין אומר? הרי, לדעתו, מוכשרים אָנו, 
השפלים, לנקמה, למדה נעלה זו שלכם! הלא: למה לכם 
להעלות אותנו אליכם ולהשוותנו בדברזמה אליכם? אבל לא... זוהי 
,פסיכולוגיה"... ‏ נקמה מתוך קנאה שפלה, נקמת-חלשים מתוך 
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קנאת-חלשים -- ,פסיכולוגיה", אדון] חמילין!1 סמי מכאן קנאה 
ונקמה. אפילו השנאֶה עוד מוטלת בספק. אנו, החלשים -- חפצתי 
לאמר; רק זה חפצתי לאמר-- אנו... גם אנו חיים... זה הכל! גם 
אָנו חלק מן החיים... זה הכל] לא מלה הארץ, אבל לעצטו וו 
דרושים ואת חיינו אָנו אוהבים... ולפילאטוס נאמר... או יותר 
נכון: לו לא נאמר פלום: בסינר ,האמת" לא נסמתר מפניו; 
בפניו נשב בדד ונשתוק; ננדו אין לנו כל נשק... ננד הבזים לנו 
לא דרוש לנו כל נשק ונגד הרומסים אותנו-- אויה, אין לנו נשק.. 
(ולהוי ידוע: רומסים את מי-שהוא רק חזקים-בּטלים; חזקים- 
ממש, חזקים-עושים אינם רומסים!...) ברם, לדורשים בעוז, שנוותר 
להם מרצון בזכות יפים וגבורתם... 

-- האמתים או המדומים,-- מגיהה אסתר-- 

-- להם,-- גומר חח פץ פמספים להערתה -- להם נאריך לשון. 
למיטאפיזיקה של הקוראים לעצמם אדונים-- נאריך לשון. לבעלי 
ההטפה הזאת, לבעלי הקולטוס של אדנות מונדירית נאמר: 
יהי לכם את אשר לכם. אתם בדידכו ואנ] בּדידן. כּי ערך חיינו 
אָנו, הנדפאים, בשבילנו -- בחיינו אַנו. וגם על החיים בּכלל נשפוט 
כחפצנו ונריע ונגלה את 55 דעתנו. לא על אפכם וחמתכם, לא 
להנקם בּכם, חס-ושלום, ולא למאס לכם את החיים--5ּי מה לנו 
ולכם? וכלום אפשר למאס לכם את הקציצות המטפטפות שומן, 
שאתם זוללים, ואת הפשמים והתמרוקים, אשר בהם תתבשמו 
ותתמרקו, ואת שדי הנשים היפהפיות אשר תקנו? לא, בשבילנו 
אַנו חיים ובשביל עצמנו אנו דנים על החיים, ואַף הקריטריון של 
טוב ורע, של חיוב ושלילה בשבילנו-- בנו הוא. אם לנו רע, נאמר, 
שהחיים רעים, ואם 5נו טוב, נאמר, שהם טובים. מה לנו ולזה, 
ש,נוגעים" אָנו בדבר המשפט, שמשפטנו אינו ,אובייקטיבי"? 
איננו פילוסופים! יורקים אנו עליה, על חכמת הפילוסופיה, ועל 
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האובייקטיביות גם יחד1 מה לנו ולזה, שהחלק אינו דן על הכל ? 
את ה,כּל* אין אנו רואים, ואולי אין אָנו מודים בו כלל (משאירים 
אַנו אותו למרעיכם, המחבקים זרועות עגולות וחושבים שהם 
והזרועות הכּל1!), והחלק, כפּלומר, אָנו, ב שבילנו--הוא הכּל---. 

נבנםס גולדמאן. חפץ התעורר. 

-- ענית כבר על הפריטנזיות של כּולל אמריקה ? 

-- עוד לא. לא הספקתי. 

-- מדוע? מה יום מיומים? ואת מכתבי-התודה ללונדון 
פטמפורד-היל שלחת כבר? 

-- לא, עדיין. אבל הוא כבר מוכן בּמעטפה. 

-- הראה. איך העתקת שם?. 

-- הנה. 

-- מה זאת ? 

-- אֶה, לא כלום... כּך. 

' ההעתקה נעשתה כהלכה. אַך על שולי המעטפה מכל הצדרים 
חיה רשום בּעט-עופרת גם פּן בכתב-ידו של המעתיק: 

-- שני חמילינים, שני חמיליונים, שני חם-דמיליונים. 


פרק ה. 


₪ רבו ימי המשך. פּל העיר שקקה: דירות, דירות. 
שש בכל אשר פנו שמעו רק את המלים: דירה, מסירת 
מפתח. בּעלידמלאכה עזבו את מלאכתם ונעשו לסרסורי- 
דירות. גם החשובים שבספרדים, המכובדים והשוקטים 


ּלכּךְ על שמריהם התרוצצו בימים האלה בעיר, ועם שוכרים מבני 
עדה אחרת, שלא הבינו ערבית, צרפתית, ספאניולית וזארגון, דבּרו 
לפעמים ברמיזות-אצבעות ולפעמים בלשון-הקודש, וקלסו את 
המעונות שלהם; ,בתים טובים הרבה.. לא-יש שמש... לאדיש 
פּלום"...--- הגשמים תכפו: העגלות המתרוצצות מ,מאה שערים" 
ומ,מחנה יהודה* לשער יפו וחזרה התיזו מידמרמנה 5כל עבר, 
והמשכילים בּני הישוב החדש שבין היושבים בעגלות המתרוצצות 
בקרו אגב-אורחא את סדרי ירושלים, הת?וצצו על ה,חג הנוסף" 
הזה, ‏ ,של חסרונו הוא-- שאינו חג", והתאוננו על שדוקא עונה 
זו, עונה של גשמים, נקבעה מאַז להעברה מדירה לדירה. היתכן? 
לו, לכל הפחות, בימות החמה! ועכשיו-- קחו את מנהג התשלומין 
למפרע בער 5ל השנה. למי יש לשלם מראש בעד כל השנה? ! 
סדרים אי-ראציונאליים פּאלה, שאין דוגמתם בשום מקום -- ואין 
מי שיתעורר לעמוד עליהם ולשנותם... 

--.גם בּיפו נהוג פּך,-- מגיז אחד על סדרי ירושלים. 

-- ואֶתּם נשארים ,בּעיר"? -- פונות הנשים הנוסעות גם הן 
אשה אל רעותה בעניני דיומא. 
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-- אני נשארתי ,בעיר*! -- מכריזה אחת בקול. 
-- בבעיר*? מדוע ,בּעיר"? 
-- אני רוצה לגור ,בּעיר" ! 


-- ובעלי רוצה דוקא ב,,נחלת שבעה"... הוא אומר, ששם האויר 
יותר טושב... 


-- אויר!... -- מתריסה זו, שרוצה דוקא ,,בעיר", פלומר, בּתוך 
חומות העיר הישנה. -- שאלך לי לבקש ,אוירים" ! 


לבסוף בא נם ערב ראש-חודש ,,מוחרם" לתושבי הארץ והגיעו 
שנים-שלשה הימים שלאחריו-- ימי העקירה וההעברה. דליההעיר 
נפערו בכתף; נשאו דליים של פח מוחלדים, תיבות של נפט ושל 
גפרורים, מעוכים ומרוסקים, ריקים ומלאי סחבות, קרשים עם נקבי- 
פשפשים מעושנים וכתמים חשודים, פּדי מים נדולים מושחרים 
דמתקרי גארות; האמידים השתמשו גם בּחמורים, והעשירים 
העבירו את עצמם וכלי-ביתם על עגלות רתומות לסוסים ועל סבלים. 
הקורדים שבּין הסבלים, בעלי הזקנים האשוריים והעינים הנוחות 
והתמימות, הראו מבּלי משים את פּחם ונשאו בשויון-נפש ארונות- 
של-בּנדים גדולים, חצי-קנטר ויותר, על גב עצמם, כּשהחבל המהדק 
נאחז בּמצחם. הבריות התהלכו מרוגנים--גם אלה המעטים, 
שמשום"מה נשארו בדירותיהם הקודמות וטורח"ההעברה לא היה 
עליהם, ולא בלי ספה. אחרי שהפל החליפו את דירותיהם ויצאו 
ונכנסו במעט ביום אחד, על כּן לא היתה לאיש דירתו פנויה לפניו, 
הואיל וגם בשביל המשפחה, שצריכה לפנות את המקום, אין דירתה 
פנויה לפניה, מפני שהדיירים הקודמים עוד לא יצאו, ולמה לא 
יצאו?! מפני שנם הדיירים הישנים שבדירתו החדשה לא הספיקו 
לצאת -- וצבת בצבת עשויה, ואיז לדבר סוף. רי יוסף חפץ, בהבּועו 
את דעתו על כּל המהומה והמבוכה והמבוסה הזאת. היה משתמש 


1%6 הייח ברנר 


לא שלא בצדק בלשון הפתוב: ויבואו הנשים על האנשים..-- 
מסביב נשמעו צוחות  :‏ ,צאי מז הבית, ואם לא, ידי תהיה בך".. 
,שו הַדַא?"... ,עד מתי עלינו להמתין"? וזו צועקת: ,מה אעשה, 
והשכנים מהדירה החדשה שלי אינם יוצאים... מה את זורקת את 
כסאי? מה את צועקת? שו הדא?" והבעל צועק: ,הלאֶה! גשי 
הלאה1 אני לא אצא עד שאסייד את הבית תחילה1" (כלומר, את 
בית הדירה החדשה שלו).--מה? לסייד? ואולי גם עד שיתיבש ?-- 
ומה תעשי לי אם גם פך?--מה אעשה? אני אשבר את כל 
הפלים... | הברחוב אַלון[?... -- פשברי? 1 נסי"נא.. -- ואיש אינו 
רוצה ואינו יכול להבין את המצב, ודברי-הריבות הולכים וגדלים... 

-- פטור-נו, עוד יותר רע מאשר בערבי פסחים! -- דבר בצהלה 
חיים הסתת. 

הוא דבר על ה,רע" בצהלה: בפיו נהפך רע זה לטוב. הוא היה 
מז היחידים המאושרים בּימים האלה. ידיו היו מלאות עבודה ושכר. 
הוא אחז בעבודת-העונה הזאת -- במלאכת סיוד הבתים. והוא עשה 
את מלאכתו באמונה ובמתינות ובנחת-רוח, ולפנות ערב. בכלותו 
את מלאכתו, היה גם כּחוגג. הבלבול הפּללי לא בּלבלהו כלל, ואפילו 
הפיתה לא היה נחפז ללכת, אלא עומד מתחילה ומברך את בּעלת- 
הדירה שסייד אצלה. יתן השם, פטורזנו, ותהיה שבעת-רצון ותקבּל 
נחת-- מין פה וכה-- היא ובעלה וילדיה. שיהיו בריאים ושלמים 
ושיהא להם לחם"חוקם ושלא ידעו מדחקות. כּי הנה גם הוא, חיים 
המפייד, פשהוא דחוק או פשדבר-מה אחר לוחץ אותו-- אינו שבע- 
רצון... הנה בן יש לו, והוא לא קבל ממנו מכתב זה כשני חדשים -- 
והוא אינו שבע רצון מזה. יתן איפוא, השם, שהיא, בּעלת-הדירה, 
לא תדע מפל צער... נו, צריך ללכת לטעום דבר-מה! מאז הבוקר 
עוד לא בא דבר אל פיו-- פטור-נו. בבוקר טרף התיכת לחם עם 
חצי אוקיה תמרים-- חמין לא הספיק לשתות. פין כּה וכה-- זהו 
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מנהנו-- כפשהוא עיף ביותר, אינו יכול לאכול. ובכן, יתן השם.. 
שיזה סיוד!... ברוך השם... כּמו לכבוד יום-טוב... 


אסתר בת ר' יוסף אַף היא הסתובבה והמתה בתוך מבוכת 
המשך הכללית, ולמראית-עין אולי עוד יותר מאחרות, אבל בעיקר-- 
רק למראית-עין: לבה לא היה עם זח. לבּה, בעיקר, היה מלא ענין 
אחר, לנמרי אחר... רק בקול היתה מתנה: הנה היא שבה מעבודת 
מחצית שנה בבית-חולים לבית אָביה-- ולאביה אין בית, אביה 
הוא בן בּלי"בית! אפס בּתוך לבּה, שהיה נתון פּולו לאותו הדבר 
האַחר, הסתופף, על יד יחזקאל, בטחון! היא ידעה, פי במשך 
השבועות האחדים של עבודת יחזקאל ב,משרדו* של גולדמאן 
הספיק הוא לעשות את עצמו כל-פך דרוש לעסקי בעל ה,משרר", 
עד כּדי ,לפעול" אצלו אפילו מין דבר קשה כזה, שמעון רי יוסף 
בדיוטה העליונה אמנם יחשב בּאופן רשמי על בית הכנסת-האורחים, 
ש,הונדל ונתוספו ונפתחו בו בּעזה"ש עוד פּמה וכמה חדרים נאים 
ומרווחים"-- פּכּתוב בּ,רפורטים" החדשים, -- אלא שלפי-שעה, עד 
שירוח לו, לרי יוסף, ישאר הדייר בחזקתו ולא יהא אלא כעני הגון, 
שבא מן החוץ וכוי וכוי; וגולדמאן ענה על זה, אמנם בשפה רפה, 
אבל פּמספים: עם זה היה כמעט קרוב לגמר--וגם פן בעצת 
יחזקאל, -- שהדוד חיים יאות לקבל עליו משרת השמש בהכנסת- 
אורחים, שהוצעה לפניו, בשכר דירת-חנם ועשרה פראנקים לחודש.. 
בכל זאת מצאֶה היא לנכון--למראית-העין -- למחות ולמחות ולהכריז 
שאין היא מספימה, אין היא מספימה בשום אופן, כּי אָביה-- אָביה. 
שרק היא יודעת מי הוא אָביה1 -- ישאר לגור בּ,,הכנסת-אורחים".. 
מבּלי הראות על מוצא אַחר, ואף מבלי הזפּיר את הסכום הקטן, שהיה 
מופקד ומוצנע לה באיזה מקום, שהוא, פלומר, אותו סכום קטן יבוא 
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לעזרה ולפתרון השאלה, היתה היא, מפל מקום, ,באופן קטיגורי" 
נגד תכניותיו של יחזקאל בדבר הדירה, וביחוד נגד התרפסותו של 
דודה לפני גולדמאן, ננד העובדה של ,השפלת-כבודו הקיצונית. 
להיות לשמש אצל גולדמאן"... לא, היא לא תתן את הדברים האלה 
לצאת לפועל כּל עוד נשמה באַפה-- וכל היום התלהבה. הוכיחה, 
התרוצצה -- ולה בל עמה (בּלבה היתה מרוצה מאד מזה, שיחזקאל 
חושב, בכל אופן, את עסקי המשפחה לשלו ולוקח בהם ,חלק 
אקטיבי"...). כּבדרך-אגב הרבתה אסתר להרעיש עולמות גם על 
הכנותיה של מרים לנסוע לאמריקה בחברת מר באסין: פיצד? 
למה? מה פתאום? איזה שגעוז! אבל, בעיקר הדבר, נם בזה לא 
היה לבה עמה. עיקר מחשבתה בימים האלה היה: יחזקאל... יחזקאל 
פשהוא לעצמו... הוא כבמעט שלה... כולו שלה... שום אשה אמנם 
לא תקנא בה בגללו-- אבל הוא שלה... היא, איפוא, אינה נופלת 
מאחרות... נופלת? להיפך!1 לאהוב היא יודעת יותר מאחרות. 
יותר מפל הבופות שבעולם!.. אותן הבּובּות תנוענה אלף 
פעמים-- ולאהוב כּמו שהיא יודעת לא תדענה! היא אינה בּובה ! 
היא אחרת-- ואהבתה אחרת1 היא אינה יפה-- כך אומרים, כּך 
שמעה אומרים-- אומרים! דעה מקובלת! ומה בכך! היא אינה 
שמה לב לתלבשתה... היא אינה גם צעירה כל-פך... היא אינה 
עבה... היא מעולם לא רדפה אחרי הבחורים... אינה רגילה בכר... 
לא התיפתה, לא עשתה ,העויות"... היא 5א עשתה כאחרות, 
שהבחורים ירדפו אחריה.. אבל לאהוב היא יודעת... גם היא 
יודעת... ‏ גם היא--רק היא.. הוי, איך היא אוהבת!.. אהבה 
טוערה, עזה, נשטנה... - יחזקאפ------- 

ואסתר לא שקרה. בזה לא שקרה. זו היתה אהבה. הפעמים 
האחדות של התקרבות מיוחדה, התקרבות שלא ידעה כמותה מעולם, 
אשר הראה לה אותו האיש הרצוץ, נתנו לאט-לאט את רעיון-הפקפוק 
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הראשוז ולבסוף גם את ההחלטה הגמורה בּלבה הדוה, פּי הוא, הוא 
האיש, הוא, הוא המיועד לה, וכי עכשיו בְּאֶה, איפוא, נגם שעתה היא-- 
להנשא לאיש -- להיות בעולתדבּעל -- ויהי מה1 לא, לא, לא רחמים 
כּאן, לא רחמים של ,קרוב", לא מצדה ופשיטא שלא מצדרו, כּי-אם 
יחסם של אַהבה, אַהבה גמורה, אַהבה אמתית! ומדוע לא? למה 
תגרע? הרק לפראנטים ולקוקיטיות ניתנה האַהבה? לא, לא, לעזאזל 
כל מחשבות-ההבל, הזוחלות לתוך הראש| 

יחזקאל... פּמה נחמד לה האיש הזה! (רק לעתים חלף משום" 
מה על לבה היגע צל של איבה בּלתידמובנה). היא נמשכה אליו 
פולה... היא ידעה את פּל חולשותיו, את כל מגרעותיו, ויחד עם 
זה חשבתז לדגול מרבבה, ליקר בּכל אַנשי-תבל, לאיש היחידי.. 
אל-אלהי-אָביה ...1‏ זה היה רומאן נם, רומאן בלי מחולות, בּלי 
משתאות, בּלי הגשת-פרחים, בּלי פלירט ענוג ובלי כל אותם הדברים 
הקודמים לרומאן ומלוים אותו. אבל כּאן היה ,רומאן". כּאן היתה 
אהבה, אהבה פיוטית, חולמה, ואתה חשבפון פרוזאי מבהיל 
בפרוזאיותו, אהבה עצבנית עצורה, ואתה סבוב מכוון, גלוי -- משל 
לבעל-עגלה הנופע בּליל אופל וסגריר בנתיב לא-ידעו והוא מתירא 
בכל רנע. שלא תטבע עגלתו בבוץ, ולפיכך עוד טרם נשתו אל 
השלולית המסופקה, הנדמית לו מרחוק, הוא דופק בסוסים בּכל 
כּחו ומאיץ בהם בכונה תחילה להבקיע להם דרך... אסתר ידעה, 
כּי האיש המיועד לה הוא בעל רצון חלש ונופל בּעיני עצמו -- בזה 
כמעט שהיתה בטוחה-- ומי יודע, אם יעשה הוא מצדו את הצעד 
הראשו] -- והפעמים של התקרבות יוכיחו, שהיא היתה המתחילה 
בדבר... ודאי! היא לא היתה מתחילה אלמלא ידעה, שבאמת הוא 
אוהב אותה מאד, ודאי עוד יותר משהיא אותו, עוד מלפני ,בית- 
המרפא", אלא שלא העיז, ואַחרי ,,בּית-המרפא" -- ודאי שאינו מעיז... 
אבל עליה לדעת לנהל את הדבר במועצות ודעת, ואַז קרוב לודאי, 
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בּי תגיע למטרתה... אֶה, היא תפנה לרוחו של יחזקאל, וכאן צריך 
לרעת, ,,מלאכה זו היאך היא נעשית" -- כּמו שהיתה אומרת המורה 
שלה לתפירה... 
ואספתר נגשה אל המלאכה, זו שממנה תוצאות לכל בנין חייה, 
לעתידה ולתעודתה בחיים. הצעד הראשון על הדרך הזאת היה 
זה, שהלכה ועזבה את משרתה בבית-המרפא ושבה לעבודת התפירה, 
כּמלפנים, בטרם הובא יחזקאל לאותו הבית. 5י עליה היה להוכיח 
לו-- לעצמה, פּמדומה, לא--כּי היא אוהבת אותו אהבה קדושה, 
הבה רומאנטית, אהבה פּכתוב1 פי מפיון שעלה לה לנצח את 
היותר-קשה, את הפחד הנורא פן ידחה אותה בהושיטה לו את 
ידה ראשונה, ומכיו שהסוף הוכיח על ההתחלה, 5י יפה התחילה, 
פּי יפה עשתה, פּי נדחה לא נדחתה וכי לבו נוטה אליה, לכל הפחות. 
פמו לבה אליו, שוב מאנה להסתפק במועט, במצער, בפרורים-- 
היא רצתה באהבה נדולה, רחבה, מקיפה, הדורשת קרבנות משני 
הצדדים. והנה היא, שהיתה הראשונח להתקרבות, היתה גם ראשונה 
לקרבן. היא נכנסה לפני חצי שנה לשם, לאותו הבית, כּדי לטפל 
בו, בבחירה רצתה נפשה בו, בימי אסונו, ואך יצא הוא משם-- 
ותצא גם היא. ושוב, פּמובן, כּדי להיות פּכל היותר קרובה אליו. 
פן, היא תניד לו זאת. הוא צריך לדעת זאת. הוא ידע זאת. 
יחזקאל | 
יחזקאל חפץ ידע זאת, ידע גם בטרם הגידה-- ובעיניו עתה 
לא היה כל הדבר הזה נלעג פּל-עיקר. הוא ראה בכל הענין סמל 
האַפון האנושי, חייב את עצמו, כּבכל הזמן, בחוסר יחס אנושי 
גמור, בחוסר יחסם של חמלה באמת, בחוסר יחס פזה, שישפיח 
למתיחס את עצמו לגמרי -- וסבל מזה. הוא סבל נוראות גם מרגש- 
התודה אליה, אותו הרגש הקשה, שהמה וחלחל ותסס בקרבו, ויהי 
עליו לעול ולמשא: והוא סבל גם על אשר הוא סובל בנלל הרגש 
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חזה: על אשר כאילו נם על זה חס הוא. גם בזה צרה עינו בה, 
נם בּכנוז דא אינו רוצה להיות קשור אליה. הוא ידע, שדבריה על 
קרבנותיה בשבילו לא נאמרו בצדיה, בּרמיה, בכוונה לרמות (את 
מי תרמה? אותו? למה לה לרמות אותו? ומי הוא כי ירמוהו, 
ומה יצא לה מזה?), פּי-אם בּתום-לב, באמונה פשוטה, פי אָכן 
אהבתה אליו היתה המניע היחידי גם לכניסתה לבית-המרפא וגם 
ליציאַתה משם -- ואת זה לא יכול נשוא1 הוא מצא לחובתו להבזות 
את עצמו בעיניה בכל עת מצוא, להראות, כּי אין הוא כדאי לאהבתה, 
כּי אומלל הוא, וכל הבא עמו במגע-ומשא יאומלל. ואולם אַף לרגע 
לא חדל מדבר את עצמו משפטים ומסבול על שהנה הוא ,,מאושר" -- 
ולזו אינו נותז חלק בּאַשרו! הוא הרבה לדבר אתה על עניותו, 
על חליו, על שברונו,-- אבל הרגיש, שבכל דבריו חסר איזה עיקר, 
איזה נלוי אחרון] מהאי גיסא ומאידך ניסא. הטפח שגלה בכונה 
צעק, כּי הוא מכסה טִפְחַיִם-- טפח מעבר מזה וטפח מעבר מזה. 
היא נם היא לא יכלה שלא להרגיש בזה, אלא שקבלה הפל עלזפי 
דרפה: בכל אופן היא נמשכה אליו עוד יותר על-ידי זה: היא 
שאפה לדעת הפל, הפל. היא לא תפסה את כל האימה הכפפולה 
שבּדבריו, ונהפוך הוא: היו בה פּעין רחשי-תמהון על שפל הנוראות 
שהוא מספר על עצמו אינם עושים עליה כל רושם דוחה, אינם 
מרחקים כּלל אותו מעליה ומעל לבה. האפשר שהוא עוד אינו 
מנלה הכּל? לא, יותר יתכן לאמר, שהוא מפריז, מפריז על מדת- 
האפון, שהוא מזלזל בעצמו יתר על המדה. חפץ דבר הרבה, שהוא 
שבור-- מבינה היא? שומעת היא? ומיד, מזולזל בעיני עצמו על 
שהוא נפחד, בכל-זאת, מפני מלת-האמת, מפני הזלזול האחרון, 
מפני קריאת הדבר פשמו, היה מוסיף כּמעט על-כפרחו: שבור-- 
קודח -- תלוי באויר--בַּלי מעמד-- מבינה היא? אבל היא לא 
הבינה. ‏ יש שחשבה אמנם על המגרעות הללו, שהוא מזכיר, העמיקה 
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והגבירה עוד אותן בַּלבּה, הביאה אותז בחשבון וקבלה אות!ז, רגזה. 
עליו ושנאָה אותו באותו רגע על שהוא מדבר עליהן בגלוי. על 
שהוא מפוצץ את פפות-מנדליה, כּי אין כּמותו לטוב, ופוף"פוף 
היתה גומרת : שבור, כ5ּן. שבור ורצוץ פנפשו, ,אינוואליד", נפש 
רצוצה וחולה -- אבל לא לאין מרפא -- 


והיא, מבלי דעת, צדקה. נבואת לבה של אסתר נתקיימה. אם 
כּי רק מצר אחד. חפץ נרפא, הבריא. החגורה מעל מתניו הוסרה 
זה פּבר, אם פּי סימנים נשארו עוד, אבל רוחו, ששב אליו רק זה 
עתה, הבריא לגמרי. הוא היה עתה, בתקופה זו, בהתחלת תקופת 
טבת, בריא ברוחו, כּאשר עוד לא היה כה מעולם לפני המחלה. 
השמש האיר לו 9 אורו, חמם אותו בכל חומו. המלה ,תקוה" 
והמלה ,עתיד" חדלו להיות זרות פל-פך: אךר מה שהיה חשוב 
מזה -- שהן פּמעט נעשו מיותרות. היה הוה בעין, היו ימים מבורכים 
בעין. אמנם, לפרקים, היה ניעור בלילה -- באין שמש בּמקום אשר 


מסביב -- מתוך שיעול צורב ומעכיר, שיעול-הדר למה שעבר, שהיה 
מטיל טלית אדמדמה-כהה על ההכּרה. ואולם ביום התהלך חפץ על-פני 


האדמה שטופת-השמש-- וההבראה תססה בנפשו כּבקבוק יין- 
מאלאגה, שבא לקרב בבת-אחת. אכן, הוא היה כגבר עברו יין- 
ואולם השפעת תההבראה עליו היתה בהיפך מהשפעת היין על שותהו- 
השותה יין -- הפוסות הראשונות.מעליזות אותו והאחרונות מכבידות 
ע;יו; וככל אשר יוסיף השותה לשתות, פן תפוג העליזות הקלה. . 
שהביאה אתה הפוס השניה, וכן ילך רוחוו-- מז החמשית, הששית 
96 וכבד. לא כן חפץ המבריא. עצביו כאילו נפתחו 
לחלוטין לקבּל כּל רשמי ההויה ולצהול עליהם, משל לוזה, שיורד 
אחרי ליל של אידשינה ונדודי-ספינה בּבוקר נאה אחד לעיר-חוף 
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פרובינציאלית יפה והוא נוסע בּמעקת-הטראמוויי ורואה -- בּיום 
הראשון לבואו ובעיר הזרה והיפה -- תלמידים ותלמידות של בַּתי- 
ספר נוהרים שבעים ושלוים לבתידספרם. -- בּימי כסלו האחרונים, 
בימים הראשונים לצאתו מ,בית-הישע", עוד לא השתחרר רוחו 
מכּל כּובד האימה שהיתה בו מפני הפנישה עם הבריות; עוד 
חלחל בו הפחד: ועתה? מה יעשה עתה? וכשאיזה דבר נתן שמחה 
בלבו, שמח יותר על השמחה מאשר על הדבר עצמו. ואולם כּכל אשר 
רבו הימים בּטבת, כ[ רבתה השמחה (על כָּל דבר; כ5ַּל דבר נתנה 
בלבו), וכ] הוקל לו. הוא לא הוסיף ?התהלך וללחוש לעצמו: 
,השמש עוד לא כבה בעדי-- למה לא אחיה?" עכשיו חש בפועל 
את חמימותו ורעננותו של השמש ואמר: כ5ן, הוא מאיר לי; אינני 
דומם: עודני אחד מפל החי, מפּל בשר הרומש ושורץ בחיקו. 
עכשיו הביט על חייו, זאת אומרת, על החיים, לא כעל פשרה באין 
ברירה, כּעל התפשרות-מהכרח, פי"אם פעל מתנה גדולה ויקרה, 
הנתונה לו כמו לכַּל, כּמו לאחרים, כּמו לבּריאים מעודם (וכמה 
נעים היה להיות דומה ל5ל1 ). גם העמל המשונה אשר עליו לעמול 
לפיו בּכתיבת מכתבים שונים ובעריכת חשבונות שונים לא נדמה 
בעיניו כּהר ולא נקוט בנפשו, כּמו קודם, כּמו תמיד, על עשותו 
לצורך פרנסתו דברים-- ולוא גם דברים טובים, לא כאלה! -- שאין 
הוא כולו נתוז להם, שהם לחוד ומחשבותיו הנתונות לעצמו לחוד. 
עתה כאילו לא הרניש בנגודים פּאלה. עתה היה מוכן לעשות הפל -- 
פּל דבר שיביא לו ריוח, כּל דבר שיוכל להקל במעט את מצב 
משפחתו, משפחת דודו, אבי מרים.. 

מרים] הפל היה חדש לו, וביחוד היתה היא כחדשה עליו. 
הוא חשב עליה כאילו תמול ראה אותה בראשונה. הוא חשב עליה : 
היא יפה. עכשיו היא יפה מאד. ולא רק מפני שבחורף כל אנשי 
ארץ-ישראל יפים מבימי החמה. יופי יתר נודע לה עתה, אשר 5א 
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היה אַז. | אז היה רושמה של פרי פשל קלוי-- עבשיו שרוי עליה 
מעין הוד זיודרהסביבה החרפי והטהרה החרפית של ארצות-הפלאווים, 
אשר משם מוצאה. -- 

בּן עשרים ותשע היה חפץ בצאתו מ,בית-הישע" -- והוא כבר 
לאדפעם נמשך אחרי איזו אשה או נשים בחייו. אר כל אלה היו 
משיכות רחוקות, משיכות עם הכנות לנשואיז ובלי הכנות. אך בין 
כּך ובין 5ּר-- משיכות שלא חדשוהו ולא נצחוהו. ‏ רק סכסוכים 
היו הז-- מעולם לא האמין בהן ועל-נקלה נשכפחו. ואפילו במקום 
שאיזה חלק ממהותו לא אזר שארית פחותיו-- מאיזה טעם 
שהוא או גם בּלי כל טעם-- להשתמט מהן, להפטר מה, 
אפילו בנוגע לאותה כחושת-צואר, זו שהיה קשור בה במשך שנה 
תמימה, ושעכשיו כַּל-פך נשפחה, פל-פך נשפחה, כאילןו לא 
היתה--גם אֶז, גם בנוגע לזו, יש שהיה מפקפק: שמא הוא רק 
מלהיב את עצמו, שמא זוהי רק הנטיה המינית, שאינה רוצה 
להתהלך ערומה, והרי היא מערימה ויוצאת במחלצות (והנטיה 
המינית בשבילו, הגבר הבלתי"חזק-- לא סגי בהכי!), ושמא זהו 
רק הרצוזן המתחפש לחמול על משפחתה? (והרצון לחמול בשבילו, 
האיש הבלתי-מיושב-- לא סגי בהכי!). היראה והבטחון באיזה 
אַסוז ורעה רבה היו גדולים מהתקוה להתחדשות וטוב, וכשנתבּטל 
הענין, היה עם 35ל הכּאב גם איזו הרגשה של השתחררות מעול, 
במקצת מעין אותה ההרגשה הפפולה של הנאסר עד ליום המשפט, 
שמצד אחד היה רוצה, שדינו יגמר פּכל האפשר במוקדם, ואף-על- 
פיזכן פּשמודיעים לו, שיום המשפט נדחה, אי-אפשר לו שלא לרטט 
על שעוד חודש ימים ישב בטח לא-כבול, על שעור חודש ימים 
יוכל לשגות בתקוה, פי יזכפוהו לגמרי. ----- עכשיו, ביחופו החדש 
למרים, הודה לעצמו, אָמנם לא בלי בושה, אבל כּמעט בהרנשת- 
אושר גמורה, כּי זו כבר אינה ,,משיכה", אלא אה ב ה; כי את זה הפר.] 
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הווהה הההוהההההההווה הווהה והווווווווההוהההההההחוהה---- 


האנושי הוא אוהב, אוהב אַהבה תמה, ,אַהבה אולי בּלתי"מתאימה 
בכולה אליו ובאי-אלו צדדים ומנקודת"-השקפה 'רדועה אולי גם 
מנוחכת, אבל מה איכפת לו!" הפעם באהבתו--עוד הרבה פחות 
מםּ,,משיכותיו" -- לא היה עומד דוקא לנצח ולהגיע למטרה מסוימה, 
אחרי כי בעיקר הדבר מצא די ספוק בהרגשת האַהבה גרידא ; ואולם, 
מאידר ניסא, לא עלה גם על דעתו לתת לכל זה בלבו דוקא איזו 
צורה שקופה-אידיאַלית, והיה נכון גם שלא לברוח מפני המטרות 
השונות בּהמשך הזמן, בעוד איזו שנים... אבל גם אם לא, וקרוב 
לודאי שלא--בעיקר מצדה, ובודאי גם מצד התנאים השוני 
שאינם תלויים שניהם-- אַז גם פּן יתכן. כל הכרח אִין. רק רחשי- 
לב. ויהיה מה שיהיה ואיך שיהיה-- יבורכו רחשי לבו אליה 

בעד מה? בעד מה ביחוד? למה היא-היא המיועדת ? אילו 
היה שואל את עצמו, מובן שלא היה מוצא כל מענה. לפנים, אפשר 
שהיה מוצא מענות, או, יותר נכון, מענה אחד, שאין מענה לשאלות 
כּאלה: הפגישה שפין בני-אדם מקרית היא, ונגם האהבה, אם ישנה, 
או שיקרא לזה מה שיקרא, בְּאֶה, פּשהיא באה, במקרה. עכשיו 
היה הצר החדש שבדבר, שהוא כמעט לא שאל את עצמו כלל, 
מה טיבה של עובדה זו, ואם לאורך ימים היא, אלא שמח עליה, 
שמח בכל הרננה והצלילות שבנפשו. הוא אַהב לראות אותה מן 
הצד, לראות אותה ביחוד פּשהיא קמה משנתה, מעבירה כּפיה על 
עיניה וחבלי-תנומה נסוכים על כּל שרטוטי פניה הצעירים; הו 
אַהב להסתכל בשתי קווצותיה החיות, ּשהן קשורות בּקציהן, להביט 
אחרי הלוכה הטופף במקצת, לשמוע את קולה, שאי-צלילותו עשה 
אותו לרוה, לעורג; הוא אַהב את פובעה הענול הלבן עם התוספת 
הורודה שבצדו ממעל לשוליו, את סינרה השחור, המהודק היטב 
אל מדיה וחמוקי ירכיה. היא הזכּירה ?ו הרבה רשמים שנמחקו, 
הרבה ארשות-פנים שנטשטשו, ובכל זאת חיו בו--ויחד עם זה 


10 7 כרסר 


היתה היא-היא: חטיבה מיוחדה. הוא מצא בפניה, בגזרתה 
ובתנועותיה, ערב של קוים מקומיים, ירושלמיים., עם קוים שונים 
של בנות-ישראל מן המקומות האחרים, הרבים, אשר דרכו כפות 
רגליו שם: אוקראינה, פודוליה, ליטה, בסראפיה, בּוקובינה, ערי 
רוסיה הפנימית, ערי-המערב-- פרח המקום עם עלים ונצנים 
המורפבים בו ממקום אחר!1 צירוף זה אַמנם נראה ברבות מן 
הצעירות אשר פגש בשכונת מגוריו, ואולם לו נתגלה הלה רק במרים 
בת רי יוסף דודו. הוא לא בירר לעצמו גם פּן, מה הרבותא שבדבר ; 
יתר על כּן: הוא לא חשב זאת גם לשום רבותא. ואַף-על-פי-כן 
הבה נם בנלל זה. אילו היתה מתעוררת בו השאלה משפבר-הימים : 
מה יש לו ולנערה הצעירה והרגילה הזאת? היתה מיד מתקבלת 
תשובת-ברי מעליזה: יש.ויש! הוא אוהב אותה: הוא אוהב 
אותה בעד זה, שהיא צעירה, שהיא חיה, שהיא הוה... מרים ! 


פר; |. 


מענית עשרה בטבת ואילך השתררו ימים בּהירים 
בירושלים, ורי יוסף חפץ הסתדר בדירתו החדשה. היא 
הישנה, שבה נשאַר הודות לבן אחות אשתו המנוחה 
נשמתה עדן, והתחילו אצלו ימים פסדרם.-- אם חייו 
בפמחצית השנה האחרונה, וביחוד בחדשים האַחרונים, ימי דאנת 
הדירה והריבמאטיזם, היו כולם בבחינת התנודדות וסערה, ער שיש 
אפילו ששכח לפעמים להשמיע את פתגמיו החביבים בּאזני בני- 
שיחתו, וה,חדושים" שלו בתורה ובדקדוק הוטלו לקרךזוית, הנה 


עכשיו, פשמדירתו לא גורש ומחלתו הוקלה, שבה לתוכם ה,סטא- 
טיקה", חזרו הימים כפּסדרם עם פתגמים, עם חקירה, עם עיון 
בקונקורדאנציות שאולות. עם חטוט בתנ"ך החדש, עם הפירוש 
החדש, שקנה שוב שבוע האַחרון הקפה ויחזקאל הלך ושלם בעדו, 
עם חדושים בּמאמרי חז"ל וביאורי המקראות, שפל אחד מהם היה 
עניז לכמה ימים.-- ענין לכמה ימים היו גם רחשי התודה מצדו 
ליחזקאל ,על כל תגמוליהו עליו", שמצד אחד הצניע אותם וכסה 
עליהם, לבל יהא מחזי, פאילו הוא מחפה לטובות וחסדים חדשים 
ממנו, ומצד שני לא פסק מדבר עליהם, אחרי שבאמת החשש לבל 
יהא מחזי הוא אַך למותר, פּי ,אַחרי אשר החל יחזקאל להיטיב 
עמו, בּלִי תפונה לא יחדל ממשוך ההטבה אליו הלאֶה, כּי מה שהוא 
סבה להוציא יש מאין, הוא בודאי סבה להתמיד מציאת אותו 
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הזאת נתחדש 15 5 יוסף חדוש נדול במאמר חז"?, 
שאָמרו (ברכות ל"נ): פּל מי שאין לו דעה אסור לרחם עליו. 
ויקשה: וכי נגרע הוא משאר בעלי-חיים, אשר ידענו צער בּעלי- 
חיים באורייתא (שבת קכ"ח), ורחמיו על פל מעשין 
כפתיב (ברכות ז')? וכדי לישב זה יש להקדים, שהנה גזירה היא 
מלפני החוקרים, המדבּרים על-אדות מורת המוסר לאמר: אם איש 
אחד עושה טוב וחסד לרעהו אינו מן הנימוס, פּי האיש ההוא יחפה 
לתשלום גמול מרעהו על טובו וחסרו אשר עשה, וגם תודה מרעהו 
על טוב פעלו לא נכון שידרוש, שהרי בזה יגלה, פּי לא מפאת הרגישו 
עונג בהצלחת רעהו עשה מה שעשה, אלא לטובת נפשו בעצמו, 
להתענג על התפארותו במעשהו. והנה, הגם שדבר החוקרים האלה 
בצדק ובאמת יסודתם, בכל זאת שורת הדין נותנת, שעל מקבל 
הטוב להראות למיטיבו היותו מפיר הטובה והיותו מחכּה לעת 
אשר יוכל להשיב גמול טובו וחסדו, פּי בזה הוא מגדיל כּח מיטיבו 
להוסיף עוד הלאה לעשות פמעשהו הפעם, וזולת זה הוא מתיש 
כחו לעתיד. ובזה יובן המאמר המוקשה, שהפונה במלות ,שאין 
בו דעה" היא, שאין בו הפרת טובה, כּמו ,, ידע שור קונהו", שבזה 
הוא מתיש ומחליש כּח מיטיבו לעתיד וגרוע מבעלי-חיים, ולכן 
אסור לרחם עליו. אַה? מה הפירוש הזה בעיניכם, אֶַה? -- ועיני 
רי יוסף נוצצו בחביבות ובאור-אושר, וקשה היה לדעת, על מה הוא 
שמח ביותר: על הטובה שנעשתה לו, על הרגשת והכרת הטובה 
שלו או על שפל זה גרם לו והביא אותו לידי חדוש נפלא שפזה ! 
איך שיהיה, והחדוש הזה שמש לו ענין ותוכן של שיחה לאַרבעה- 
חמשה ימים. בּכל ערב היה שוכח, שכּבר הרצה את החדוש גם 
תמול גם היום בּצהרים, והיה מתחיל כּמגלה תורה מסיני: היום 
למרתי... ונתחדש לי בעזרת השם.. באגדה.. איתא בברכות 
דף 1"9... 
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הימים היו בהירים, ורי יוסף היה נח, לפי דבריו, מרוגזו ומעמלו 
הקשה, בפרט שהוא התחיל גם לצאת מביתו ולשבת על הפלעים 
שאצלו, בחברת משוחחים, מה שגרם לו עונג רב, אלמלא... אלמלא 
צרת הבנות. את הבכירה אמנם פּמעט שלא יראה בעיניו כל הימים, 
אחרי שהיא, נוסף על עוד שתי תופרות, עובדת משמונה בבוקר 
עד שבע בּערב, ולפעמים עוד יותר מאוחר, אצל בתו של נולדמאן, 
המכינה לה את ה,גארדירובה" שלה... ובכלל, מאסתר התיאש רי יוסף 
בעומק לבּו: כַּל ימיה לא ידעה להתהלך עם בחורים... ועכשיו היא 
כבר בּבחינת אין"מה"להפסיד... אם יהיה מה שהיא זוממת בדבר 
יחזקאל -- מהיכא"תיתי (אסתר, שהאמינה, פּי איש אינו יודע פלום, 
רצתה, מצד אַחר, שהפל ידעו, ורמזה רמיזות הרבה על ימין ועל 
שמאל), ואם לא-- גם פּן לא הפסידו כלום... ודאי, ודאי, טב למיתב 
טז דו-- אמרו חכמינו, ובכל זאת היה ה,שדוך" הזה פנום קצת 
משום"מה בעיני האָב, למרות כּל רגשותיו הטובים ליחזקאל ולמרות 
שמעולם לא היה שום שדוך מופרך בעיניו (על כל פנים, התחיל 
רי יוסף לקרב עוד יותר את ה,צעיר" ולהעניקהו ממיטב ,חדושיו", 
משלו וממה שהיה מוצא חדשים לבקרים בספרי השפלה עתיקים, 
ולא נתקררה דעתו עד שגלה לו, פּי הספור בּ,בראשית* על בּריאת 
האדם לבסוף, כלומר, אַחרי החיות, העופות והדגים, עולה בד בבד 
עם מסקנות המדע והחוקרים החדשים, וד"ל). מילא1 אפתר-- מילא... 
קשה מזה, הרבה יותר קשה, היה ענין הצעירה, מרים זו, שהתעקשה 
לנסוע מעבררלים... אמנם, הנסיעה כשהיא לעצמה אינה נוראָה. 
הלא הפל נוסעים, ובפרט שהיא תארח לחברה עם משפחה מפירה-- 
,,הנסיעה אינה צריכה להפחיד את היהודי"-- אבל בכל זאת... למה 
הוטל הגורל הזה דוקא על בנידביתו? ילדה שפמותה... כּשחוא 
שומע אותה אומרת : מה אעשה פה? מה תכליתי בכאן? -- לבו 
נוקפו הרבה ועשתונותיו ישתוללו... והוצאות הדרך כמאין יוקחו? 


110 2. בדנר 


המן הנורן או מז היקב? שאלה זו מטרידה גם אותה... בכל אופן, 
עכשיו בר בּביתה לא ישפנו רגליה... סובבת ומבקשת עצות, כּגבר 
ממש... הנערות דהאידנא! ‏ עוד אינה בת שמונה-עשרה במלוי -- 
ואיזו... ,יזמה"!1 (איך הם, בּעלידלשון-הקודש דהאידנא, קוראים 
לוה? יזמה1..). בינתים-- את כּל עניני הבית עזבה, השכיחה 
מעצמה והסיחה דעתּה מהפל.. והיה מעשה, שבאה האשה הכפובסת 
לעזור לה בכביסה, פּדרפה פעם בחודש, ולא מצאֶה אותה בבית.. 
באופן שהפל בּלתידמכובד, הפל בלתי-מרוחץ, הפל עזוב... בושה 
היא לספר ובל יודע לאיש: זה שבועות אחדים רצופים שלא החליפו 
בביתם את הפתנות ! 


ענין הנסיעה מירושלים לחוץ-לארץ היתה, סוף"סוף, ל<שיחה 
תמידית ביז המתפנסים על הסלעים. שם היו מלפנות ערב יושבים 
זקנים וצעירים, חנונים וסרסורי-שטרות, מלמידי-חכמים צעירים 
ובעלי-מלאכה, בּעלייבתים אשר על פּתלי בתיהם פרנסתם ואנשים 
,החיים מן הפותל", כּלומר, המתקבצים על-יד ה,פותל המערבי" 
(היותר מדופּאים שבין אלה היו שותקים ומקשיבים לדברי האחרים), 
אנשי רוח ודמיוז, פקויפמאן היהודי ממזרח-פרוסיה, ובאי-כח הדור 
החדש, פשניאורסון וכהנוביץ. הזקנים היו מספרים בגעגועים ובאיזו 
התפארות של זקנים-- אבל משום"מה בלי הרחבת-הדעת, שהיתה 
צריכה ללוות ספורים מעיז אלו-- על הימים והם לא רחוקים, שפל 
הפפר הזאת היתה שוממת ו,השכונות" והתים אשר אַתּם רואים 
לא היו עוד בעולם והבריות פחדו לצאת מן החומה. עכשיו נשתנו 
הדברים. עכשיו אין יושבי ירושלים מפחדים לצאת גם את העיר 
לגמרי... | שניאורסון בדק ומצא, שמפריזים על מדת היציאֶה 
מירושלים, והראיה, ששכר-הדירות אינו נופל, אַדרבּה, יוקר הדירות 
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עולה, ובכלל אין להשיג דירה הגונה בּירושלים, והיה מעשה, שחמילין, 
שאָמר להשאר פה עוד לאיזה זמן, בקש לו דירה נאֶה כערפו -- ולא 
מצא1 (ומתוך שהזפּיר שניאורסון את חמילין, מצא מקום לגבות 
ממנו בפעם אַחת את יתר חובותיו ולהאריך לשון בּ,קאלי-ברומאטוס" 
זה ובדעותיו הגסות בּדבר געגועי ישראל הצעיר...). קויפמאן היהידי 
ממזרח-פרוסיה, ששנא את ה,שטודנט הרופי", את שניאורסוז, 
שנאַת"מות, פּשנאַתו %כל הרוסים ולכ% החדשים בירושלים, 
,,המקלקלים את אויר העיר הקדושה-- אים גייסטיגעז זיז-- 
ומצעידים אותה למדחפות", נתן הפעם תוקף לדברי אויבו, ובפרט 
לראיותיו ,,מעולם המעשה", והכריז בּריש-גלי, שהוא רואה בחמילין, 
כּמו ביצר"הרע של העזיבה, של עזיבת-ירושלים, את שליח השטן. 
את שליח כחות הטומאָה.. ברדפלוגתא שלהם באותו יום היה 
כּהנוביץ, הטלזי הזה, שפלפול הישיבה הטלזית סייע לו למצוא 
תמיד סתירות אצל אחרים, אבל עם זה לא מנע ממנו את הסגולה 
להתיחס בעצמו לכל דבר בּ,,פשטות" ו,באופן בלתי-אמצעי". בנוגע 
להתרעמות ה,פייטנית" של שניאורסוז על חמילין, בדבר אשר העיז 
הלז לאמר, שצריך היה להשיא את ,,צעירי ישראל" נשים,. למעז 
אשר יתנדף היאוש שלהם, העיר כהנוביץ, בלי כל כּונה להכעים : 
ותסבּרא? אין הכי נמי... פּלומר: מה אתה סבור? אפשר נכונים 
הדברים... אלא שדא עקא, שלא בעצת חמילין תליא מילתא! ומה 
שנוגע לצרת ההגירה, שאדון קויפמאזן מוצא גם בה מעשה-שטז 
(אם כּי בכיסו של זה, של קויפמאן, פּפי שידע כהנוביץ, היה מונח 
נוסח ‏ של מכתב-בּקשה לאחד מאהוביו ידידיו בגאליציה, ש,יהיה 
לו לעזר בּכל מה שהוא יכול בכדי לצאת מעמק הבכא", מכתב שהיה 
צריך להשלח ב',הזדמנות"--), הנה גם בזה אין דעתו כדעת הכּל. 
מודה הוא, כהנוביץ, לשניאורסון, שהצרה אזנה גדולה, אבל לא 
מטעמו של שניאורסון. ההגירה אָמנם ישנה, והיא נדלה, ועוד 
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תגדל-- ולא למושבות: מצב הפועל שם ידוע! --פי-אם דוקא 
חוצה-לארץ. ברם, לדעתו הבלתי"משוחדה, לא רק שאין להתריע 
עליה, ּאשר יעשו המשוחחים, פּי"אם צריך גם לשמוח באמת על 
החזיוז המשמח, שפחות צעירים (יוצאים מפה, בּעיקר, הלא הכחות 
הצעירים !) -- ובכן, שפחות צעירים ורעננים, תחת להתמוגג בּבור- 
אַשפה-ובטלה זה, שירושלים שמו, יצאו לרוחה ויהיו לתועלת לעצמם 
ולחברתם. כּך היא דעתו הבלתי"משוחדה של פהנוביץ. -- 

וכאן עונה רי יוסף אף הוא חלקו.-- ברוח שלאנן הקשיב לקול 
כּל הדברים האלה ולא חוה את דעתו, פי לא מצא אותם ראויים 
לופוח ולתשובה. פּי רק דברי ילדות הם-- ותו לא מידי. ירושלים ! 
האף אמנם יש יודע מה היא ירושלים? :בּ,הכוזרי" אתה מוצא 
לענין זה... דברים המסולאים בפז... על ארץ הבחירה בכלל... אלא 
שלא פה המקום. ירושלים1... אַלמנה חיה היא, חרבה, שוממה, 
טעונה רחמים, פהלאום הישראלי, שה פזורה ישראל בכלל... ולאום 
מלאום יאמץ-- לא נבנתה רומא אלא מחורבנה של ירושלים... אבל 
שייך לאמר: ירושלים! ירושלים היא עיר יקרה, מלבד קדושתה 
לכל אדם מישראל וגם לאומות העולם, היא עיר צבי, היא יושבת 
בסתר-לבו של רי יוסף, חקוקה שם ממש פבצפורן-שמיר. הנה הוא 
נר פּה... | למעלה מהכנסת-אורחים... זאת אומרת, עכשיו בּאותו 
בית נופו, שנקרא ,,הכנסת-אורחים"... אבל לא זה הוא רוצה לאמר. 
הוא רוצא לאמר: בדירתו זו יש מוסקיטין, יתושים קטנים, שאינם 
נותנים לישון ושעקיצתם פמחט בבשר החי. גרועים עוד מפשפשים, 
במחילה. מקדמת-דנא הם שורצים שם, בפרט בקיץ, אבל בדירה 
זו לא יחסרו גם בּימות החורף. פשם אחד חדש (הפונה לחמילין, 
אלא שהדובר אינו רוצה לפרש בשמו) אמרו, שעליפי תורת הרפואה 
רק מהם תוצאות לקדחת, או כמו שהם קוראים לזו היום: מאלאריה 
(וליתוש קוראים אנופולי"ש ונזכּר השם ברש"י... ולא פה המקום !). 
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והנה הוא, ר' יוסף, ראה את טבען של הפריות הללו: יכול יתו 
זה לעמוד שלש שעות על רגליו העקומות על מקום אחד, ולא ינוע 
ולא יזוע. ומכיון שהוא, רי יוסף, מתעורר בּחמתו ללחצו ולהרגו, 
מוד פלוני מרגיש בזה ופורח לו. לא תועיל כל התגנבות ולחנם 
פל תחבולה: יציר ירושלמי זה מרגיש בּאדם עוד טרם ינש הלז 
אליו. בּכוונה בלבד די לו. חוש1... צריך היה לחפש בּספרי הטבעיים 
על זה. אבל עד כּמה שידוע לו, לרי יוסף, לא עמדו על זה הטבעיים. 
הוא, ר' יוסף, אַף-על-פי שאין זה ממקצוע שלו, מוצא על-פי הנסיון, 
שכּאן בארץ-ישראל יש להם לבעלי-חיים חושים, שאין כּמותם אצל 
בעלי-חיים בארצות סתם. המשורר האלהי ודאי ידע מה שאָמר: 
בך חיה ועוף חכמו... כּי לא ביתושים בּלבד ראֶה רי יוסף מה שראַה. 
ונקח את החתולים, חתולי ירושלים. כּחושים החתולים בּירושלים, 
כּי אין להם מה לאכול, והיה מעשה בחתול אחד שבביתו... חתול 
אחד היה בביתו של רי יוסף מקדמת-דנא... עכשיו, שבתו הצעירה 
מתפוננת לנסוע, אין מי שישניח, וכרסם ל את הלחם הרך, 
שהכינו לשני ימים... קצף עליו רי יוסף וענשהו, פשוט, הכה אותו. 
לבל יוסיף לעשות כּדבר הזה. והנה עכשיו -- ראה זה פלא -- החתול 
מכוון לבוא אל הבית, פשאין רי יוסף בו, ומכיוז שהוא מרגיש 
בצעדיו, בצעדי רי יוסף-- לא, די לו גם להרגיש את ריחו מאחורי 
הדלת,-- מיד הוא מתנפל לרוץ מן הבית בכל כחותיו... | מכיון 
שרי יוסף פותח רק את הדלת, הרי פלוני נם ונמלט כחץ מקשת. 
פרדוכפסין1 ברוסיה וביתר המדינות הרי אין לחתול שום זכּרו]' 
מפני שהוא אוכל עכברים, וכאן יש גם לזה זפרון... הוא אשר אָמר... 
ואֶתּם אומרים: ירושלים... 
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על ירושלים דברו גם בּבית גולדמאז אשר בשכונת הפלעים.-- 
ירושלים....-- מצץ גולדמאן את הנרגילה אשר הביאו לו מבית הקופה 
הערבי הסמוך, מצץ ודבר. -- אין על מי לסמוך בירושלים1... הועד 
הן הספים לו, שחנוכת בּית-האולפנה תהא מיד אַחר חנופּה -- ועכשיו 
כּבר חצי טבת, ואין קול ואין כסף!... הסכום שהבטיחו להכניסם לו 
בעד החדרים שהוא נותן, בעד החדרים למעלה מהכנסת-אורחים -- 
לא הוכנס לו עד היום הזה ! 

הממונה האוננארי בן"שיחתו ישב, שתה מה והניע ראש לכל 
אשר דבר אליו בּעל-הבית על-אדות הנחיצות הגדולה בּבית-אולפנה 
חרש על בּרכי התורה ועל עמודי הדת. ?א יראה בנחמה אותו 
ממונה, אם לא ראה בעיניו שני ילדים מפולל ידוע באחד הגנים 
של בני רה, של המחללים פּרם ה' צבאות, של העושים ירושלים 
לשמה ולשרקה. שומו שמים1 שומו שמים ! 

בּבית היה שאון. בּמרפכסת המו והתרוצצו ילדי הבית, שלא 
הלכו היום בצהרים לבית-הספר שלהם, מפני שהיה ערב חגדהלידה, 
ובאולם הסמוך ישבה הניה ודברה עם חמילין בתנועות של ,,גראנד- 
דאמה" -- אשר החלה לסגל לה יותר ויותר,-- כּי אפילו בבית-הספר 
,יוסף הקדוש" אין ה,עדוקאציאן" (החנוך) דרוש : אילו למדו שם 
את הילדים, שבבואִם הביתה לא יחרישו את האזנים כּכה, לא 
יתהוללו ככה... אֶה, בתי-החנוןי של ירושלים... קשה מנשוא... 

נם אמו של גולדמאן לא היתה שבעת-רצון מירושלים. היא 
הטילה מבט של אי-אמון על הנרגילה אשר בנה שותה, על המים 
המבעבעים בבקבוק זכוכית משונה זה, על הצנור המשונה, שהזכּיר 
לה את השפופרת הארופה של פלי ידוע, ששמש לה כמה פעמים 
במצות הרופא בהיותה ,,עצורה". 2% את הטעם של אַנשי-ירושלים. 
אחריפך הלכה וצותה למזוג לה כּוס התנועעה על רגליה בּבית 
פּאַוז שמן, וכשראתה את השדכנית שתומת-העין האחת נכנסת 
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אליה, עקמה את פניה בגלוי, לכסות על נחת-הרוח שבּלבה מבּיאַתה 
של זו, נמהרה וישבה. הגישו עוגות. השדכנית השפילה לעשות 
העויה של ענוה ופתחה ואָמרה : 

-- יש לי מזל... בּכל מקום שאוכלין ושותין, שם אָני. 

אבל אמו של נולדמאן לא נלפדה בחפה ולא נפלה תחת השפעת 
נועם"דבריה ומתקה של השדכנית העורת-למחצה. תאמר מה שתאמר, 
והשדוכים של ירושלים אינם מוצאים חן בעיניה, בעיני אמו של 
גולדמאן 1 כַּלל וכלל אינם נהירין לה... זה שבתה בירושלים חדשים 
רבּים-- ועדיין לא שמעה, שיעשה כאן שדוך הנון1 הנדוניות 
שבכאן, המתנות שבכאן ונם החתנים.. רצונה לאמר, הבנים 
שבכאן... כּמה הם שומעים בקול האמות1 בּפיאטרה-- הפל, הכָּל 
אחרת... ‏ שם קלמנקא בנה הצעיר... התאמינו?! היה מעשה, שנסע 
לבוקארישט, ונתנה לו היא, אמו, מועד של חמשה-עשר יום. והוא, 
אחר-כּך, נצרך להיות שם עוד, אבל לא העיז למרות פי אמו... וחזר 
באותו יום... כַּךַ נוהגים שם1... לא כבנה זה שבירושלים, שאמא 
אומרת לו כך, והוא אומר אחרת... ומה אֶתם סבורים: איזה שדוד 
עשה קלמנקא? על כל הבחורים1... בּעלה ה,גאטזעלינער* (המנוח) 
אָמר לה, שצריך להשיא את קלמנקא אשה, מפני שהוא מתחיל 
להתפקר ביותר, לבזבז כּסף יותר מדאי... צריך לשים חח בּאַפו! -- 
נו, בקצור... זה היה נער חרוץ, חי! שלש מאות פראנק היה משתכּר 
ומוציא לחודש... מלבושיו, לבניו-- גראף1 בּאַגנטורה נדולה שרת... 
שמע מינה, שהיה חי! פּשרווק מוציא על עצמו שלש מאות, הרי 
הוא יודע, שהוא חי. הוא היה ,בעלן" לנסוע מאה פרסאות, כּדי 
למצוא את החייט הדרוש לו. התחילו לדבּר בּו נכבּדות... טן היותר 
משובּחות, מז היותר יפות ועשירות 1 ידעו: צעיר מנוהץ -- לאדיפה 
לא יקח. הוא ממש התחנן: אמא, איני צריך עדיין, עוד לא הניע 
זמני-- וזה בעת ששדכו לו בנות מלכים... בובות מצוירות!... ומקהּ 
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אתן סבורות? באו והציעו את בת ר' בעריש.. והאמת ניתנד 
להאמר: זקנה-לא-זקנה, אבל לא מימי העלומים הראשונים, וממנו. 
בכל אופן, זקנה בשלש שנים ואולי בּאַרבע... אבל היא הרי אם: 
שדוך פראקטי, לא יפת-תואַר, שאר הפלות, אבל איזו משפילה 
ומאיזה בית1... ובת יחידה... אַחר מאה ועשרים שנה-- הכל שלה.. 
לראשונה התחיל הוא לבפות: אמא, רחמי].. אבל לבסוף הודה 
ואָמר: אמא, אם את רוצה, הרי אני שומע לקולך1 והוא-- כלום 
היה צריך לה? שלש מאות היה משתפר בּעצמו1... אבל הוא ידע: 
אמא יודעת מה שהיא עושה... עשרת אלפים בּמזומז אינם מתגוללים 
פחוצות... ‏ ובת יחידה.. אחר מאה ועשרים שנה-- הפל שלה.. 
והוא? על כּל דורשי טובתה של המספרת מצב פמצבו של קלמנקא... 
חֶה ד חָה- חֶה, בירושלים אין יודעים מחיים פּאלה שחי קלמנקא שלה, 


ברוך השם... ירושלים... נם זוהי עיר.. בל ייסרה אלהים בעד 
חטאת שפתיה... ה 

-- ירושלים 1....--- חזר והבקיע מתוך השאון קולו של גולדמאז -- 
זוהי ירושלים... עצרת חמסנים.. אבל אותו, את גולדמאן, לא 
יחמוסו! אותו אין מרמים. בכל ימי חייו עלה לרמות אותו רק 
לתימני אחד. והידעתם מה שעלה לו? זה היה עוד בּשבתו באחוזתו. 
ועבד אצלו תימני אחד בּמרתף הענבים, והיה ממלא בכל יום סל 
ענבים ונושא לביתו-- בגנבה. מתחת היה הגנב מניח ענבים ולמעלה 
סמרטוטים ולחמו, פדי שלא יכּירו. אבל פעם הציץ הוא. נולדמאן, 
דרך חלון המרתף, שהיה מלמעלה, וראה את מעשה התימני. רואה 
ואינו נראה. ‏ מה עשה? לא דבר דבר ועשה את עצמו כּלא יודע. 
רק כּווז את השעה, נכנס ושלח את התימני באיזו שליחות. ובינתים 
ננגש אל הסל, הוציא את הענבים, הניח במקומם אבנים וכסה 
בסמרטוטי התימני ובלחמו פּמקודם. וראה זה צחוק! בדרך לביתו 
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פנש בּתימני דנן ישמעאלי אחר ידידו, והתימני בקש ממנו לתומו, 
שיתכּבר בענבים. ישב אתו הישמעאלי על הארץ, קפל את רנליו 
מתחתיו והיה מוכן להתפּבד. פתח התימני את הפל -- והנה אבנים ! 
נעלב הישמעאלי ורצה להכפותו... פּן יאבדו פּל הגנבים... לא, ממנו, 
מנולדמאן, לא יגנבו, רבותי | 

-- אבל, למשל, מיסטר גולדמאן, למשל? -- התחנן הממונה 
מפולל אמריקה, שישב פבר במקום האונגארי, וגמע גמיעה אחת 
מז הפוס שלפניו. 

-- הנני אומר לכם, זה פּבד מנשוא... להאמין בפילאנתרופים 
שכּמותכם... ‏ לא, רבותי | 

-- אבל מה אַשמתנו? -- התנצל הממונה ונמע שתי גמיעות. 

-- אני אומר לכם, יש דברים בּגו-.-- לא פסק גולדמאן מלטעון 
עם כָּל מציצה. 

-- דהיינו? פּדומה למשל? רי יעקב!.. 

-- אני אומר לכם: יש פניה מצדכם בדבר. ידעתיכם, פילאנ- 
תרופים | 

-- אבל איזו פניה? -- חקר האמריקאי באי-סבלנות. 

-+ לעת-עתה לא אַניד. -- עמד גולדמאן על דעתו. 

-- לא יניד? 1 זה לא יפה מצד פּבודו! מדוע לא יניד? שמא 
היו שטרות היחידים למשך הדירות בּיד רי זלמן? 

-- השטרות לא היו ביד רי זלמן, אבל תועלת קבל. 

-- איזו תועלת ? 

-- אָמרתי, כּי לא אַניד. רי זלמן נתן ורי זלמן לקח -- יהי שמו 
מבורך. אבל שמעו מה שאני אומר לכם: זה כּבד מנשוא. פּבוד 
ירושלים מתחלל בראש פל חוצות... 

-- מילא, אם אין להציל מפיו כל דבר אמת... 

ובקול רם : 


58| הכים: כרלר י 
-- ,ברוך אתה ה' אלהינו מלך... העו דלם... בורא נפשות רבות 
וחסרונז על 5ּל.. ‏ מה שבראת.. להחיות בהם נפש.. כל חי".. 
אוי, עתים יפות !... 
הממונה פּלה לשתות ולטעוז: אך גולדמאן עורנו יושב לפני 
הנרגילה והומה: ירושלים... ירושלים... 


₪ רק |. 


דוד חיים התחיל לשמש בּבית הכנסת-האורחים, אם 
₪ כּי השמש מר בּאפין עוד לא נסע מירושלים (הלה היה 
א טרוד בּהכנות לדרך וכבר לא היה יכול למלא חובת 

\ משרתו). הוא שמע לעצת יחזקאל, לבלי עמוד על 
דעתו ולקב3ל את המשרה הזאת, וביחוד פּשהכרח יש בדבר: בית- 
האולפנה החדש הן יגרש סוף"סוף את ר' יוסף ממעונו מלמעלה, 
וצריך להקדים רפואֶה למפּה. אגב, הרי צריך יהיה גם לעזור למרים, 
ויחזקאל בּעצמו, כּשרי יוסף ירד למטה, יצטרך לבקש לו איזו דירה, 
כּי אַז פבר לא יהיה מקום גם בשבילו שם. -- מתחילה אָמנם רצה 
חיים להעמיד על שלו, שגולדמאן יפרע לו את העודף על ה,משפון" 
(בשעת תשלום הכּתובה נתן גם איזו מזומנים, וספר-התורה נשאַר 
כּננד סכום קטן, הרבה פחות מפפי שויו). אך אחרדפך ציית 
ליחזקאל גם בזה ונכנע. ואולם מועקה נשאַרה בנפשו, בנפשו של 
חיים. דמיונו היה לעבד פּנעני, ששאָב מים בכלי נקוב ונשאו אל 
אדוניו בשארית כּחותיו, וכשהביא -- והנה הפלי ריק. בוקה ומבוקה ! 
לכאורה, הן נם מקודם לא היה לאל ידו לעשות לגולדמאן עושקו 
כלום, כלום, במובן הנקמה: בּרם, כל זמן שלא נהיה לשמש אצלו, 
היתה בו, אַףעל-פידכן, ההפרה הפהה, המטושטשה, אבל הגאֶה, כּי 
הוא נושא את נפשו מלאֶה, פּי הוא נלחם על זכותו בכל מאמצי 
פחותיו, ולבסוף-- הנה נתרוקן גם מזה. פּשרמז לו יחזקאל בקצור. 
שעליו בהכרח לקבל את השמשות, שאין מוצא אַחר, התכונן הוא 


לשפור לפני זה את לבו, את כל לבּו, פררכפו מימים ימימה, אד 
1|9 


100 ו. ת. ברנל 


פתאום, שלא פּרגיל. נמצא הפעם דוקא באותו המצב של הנאלם 
מרוב התרגשות, ולא מפני העדר סגולת הדפור, כי-אם מפני איזה 
סכסוך משונה, תקיף, בלתי-מובן בתוך-התוך. לכאורה, נתאסף שם 
הרבה, כּל-פּך הרבה, ויש מה להגיד, יש הרבה מה להגיד, אבל הפה 
נפתח -- הרףדעין -- והפל נמס, נמוג והולך... נשארת המועקה. 

הוא לא התהלך קודר-- הוא עשה במנוחה את כל המוטל 
עליו -- פטורינו! -- אבל בו קננה ההרגשה, כּי תוחלתו נכזבה גם 
מבנו, נם מאחיו, נם מיחזקאל, גם מפנות אחיו-- מהפל1 בנו, חנוך, 
זה שהיה שולח לו עשרה פראנקים מדי חודש בחדשו עם מכתב-- 
מכתב אמנם לא בכתב-ידו ממש, פי-אם פּתוב על-ידי הכּתבן מצפת, 
וגם הוא בעצמו אמנם לא היה יודע לקראו, אלא שיוסף יחיה היה 
מקריאו לפניו -- אבל מה יש לדבּר, מכתב עם עשרה פראנקים, ומדי 
חודש בחדשו... עכשיו -- אלהים יודע מה זאת... חנוך יחיה כּקבור 
הוא דומה שם בּטחנתו, ומי יודע אם הוא גם בּחיים--פּל ידיעה 
לא באה ממנו זה כבר, כּבר... אולי שלשה חדשים, אם לא יותר... 
ואַחיו? ויוסף? הנה הוא, חיים, קוה, שבבית-הספר החדש של 
גולדמאן, שיפתח בקרוב, ששם ילמדו גמרא ושלחן-ערוך, יתקבּל 
הוא, יוסף, למורה קבוע וקרנו תרומם בכבוד... הוא יאַבּד את דירתגי 
מלמעלה, אבל תחת זאת תנתן לו האפשרות לשפור דירה הגונה, 
פּבעל-בית הגון, ולא יצטרך להכנסת-אורחים, והפּל יתחיל מחדש, 
ומעז יצא מתוק ולפום צערא אַגרא-- פּכל אשר הוסיף יוסף בעצמו 
לדבּר בשבוע האחרון -- ולבסוף... ולבסוף... צער ממש הוא לחשוב 
ברבר שפזה. אבל מה לעשות -- וכך הוא... אַחיו, יוסף אחיו -- 
מעט שלא יאומן כּי יסופר] -- משתדל בדבר זה רק למחצה, והכּל 
בשפה רפה. והלא גם אם היה משתדל פראוי, בכל הכפחות, פּמו 
שצריך להשתדל בירושלים, פּשאָדם עני רוצה להשיג איזה דבר, 
הלא גם אז אין בטחון נמור-- אם פּי יש ידים לשער בחיוב -- שהיה 
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מתקבּל, שהרי רבים הקופצים, ועל אַחת פּמה וכמה עכשיו, שהוא 
כמעט שאינו רוצה בעצמו, שהוא בעצמו אומר: הן ולאו ורפיא 
בידו. ‏ ומה טעם? ההברה.. ההברה בּבית-הספר החדש תהיה 
באַשכּנזית ובתרגום לזארגון. והנה תרגום לזארנון -- הא תינח, אומר 
אחיו, כּי אַףדעל-פי שהוא מבזה את הזארגון ושונאהו תכלית שנאַה. 
לפי דבריו (פה1), הנה הוא גם נגד שיטת ,עברית בּעברית". "וזה. 
איפוא, אינו מעכב; אבל ההברה, ההברה האַשפנזית... לא, לזה 
לא יספּים בשום אופן... בּיז מורי בית-ספר אשר כזה אין הוא יכול 
להמנות... הרי כמה זמן נלחם הוא בהברה הספרדית, נלחם מזוין 
בכל נשק החקירה והמדע, מפני שחי בּטעותו וסבר, כּי זו ההברה 
אינה הנכונה, וראיות ואַסמכתות הרבה היו לו לדעתו. ועכשיו, 
לאַחר שעמר על האמת, לאַחר שהכריע בַּלבּו והודה, כּי ההברה 
הספרדית היא הנכונה, עליו לבוא לבית"ספר המחזיק דוקא בהברה 
האַשכנזית ? היתכן? 

-- אבל, אַבא, אתה הלא מלמד לתלמידיך נם עתה בהברה 
האַשפּנזית ? -- הקשתה עליו אסתר. 

-- הא? בהברה האַשפנזית? לא לגמרי.. בשינרא דלישנא 
לא עסקינןז... ותלמידים פרטים שאני. מה שייך? ההברה הספרדית 
קשה עלי בדרך פ5לל... ושגורה בפי אחותה המקולקלת... אבל זה 
אינו מופת... בבית-הספר העיקר הוא השיטה... ושיטתי היא ההיפך 
מזה... ומה שייך לאמר; שנורה בפי? בזה אין משניחין. העיקר, 
בתי, היא ההכרה... כּמה פעמים אמרתי לך... ההכרה, בתי, הפרת 
השכל -- זהו העיקר, ולא הרגילות המוטעית... 

חיים שמע, לא הבין וחשש להספים, כּי צדקה אסתר בּאָמרה, 
שאַבּא, מתוך שזקנה קפצה עליו ומתוך שזה הרבה זמן לא כהן 
בתור מורה, הרי הוא, פשוט, מפחד לקבל עליו משרת מורה קבועה. 
בפרט להורות ,מזיקי ארץ-ישראל"... כּלום אפשר בּאמת לחשוד 


18 וגיתה. כרנטה 


== 


בכך את יוסף? קשה היא אסתר זו... ,אין פחו של אַבא עתה אלא 
בפה, כל תרעומותיו על שאין מספחים אותו אל אחת מפהונות- 
ההוראה אינן אלא מן השפה ולחוץ. הוא בעצמו אינו רוצה בזה, 
הוא עובר-בטל. הוא היה עצל כל ימיןו"... לא, לא... שהרי אם פז-- 
למה אינו אומר גלוי? למה יסתיר יוסף את הדברים מהם? הלא 
יכול היה לאמר: איני מוכשר, אידאפשי ואיני יכול-- ודי... למה 
יסתיר? ואַף חיים הסתיר את השדה של אסתר בלבו, ולבו לפיו 
לא גלה. -- 

אסתר, מרים... | מרים, אסתר.. אוי, אוי... אין נחת.. מכל 
הצרדים... אין אף קורט של נחת.. גם חאצקיל... הממנו תצא 
נחת ?... לא יאומן.. 

חיים יצא והתהיל לקרוא אנשים מז הרחוב לתפלת המנחה. 


יחסה של אסתר 5נסיעתה ש5 אחותה הצעירה הלד הלוך 
והשתנות -- משלילה לחיוב. עוד שלשום טענה: מירקא! בת- 
בּלי לב! עלי לבדי אַת עוזבת את אַבּא ? הלא עלי? -- אבל בא היום 
והיא כבר הספּימה, שמרים רשאית לנסוע ליפו או לחיפה ושתלמד 
שם איזו מלאכה ושתהיה שם אפילו למשרתת1 ברובעי-העיר 
החדשים, הנבנים שם, יש צורר בּמשרתות !1 נו, נו, תסע1... ואולם 
אחרזכּך בא היום, ולה, לאסתר, לא היה כלום אפילו נגד זה, שמרים 
תסע לאמריקה, להרי-חושך, ולא עוד, אלא שהיא גם נכונה לתת לה 
להוצאות הדרך, אם זה יספיק, כוונתה, אם פקדונה הקטן, שיש לה 
בידי מאן-דהוא, יספיק לכל הוצאות הנסיעה, ובלבד שבכינית זו-- 
כּלומר, מרים-- לא תציף את העולם במבול דמעותיה. היא, אסתר, 
עבדה תמיד כּחמור, תמיד, יומם ולילה, לא למענה, לא להנאַת עצמה. 
היא תתן לה את פּספה המעט להוצאות, אם לא ימצא הדרוש ממקום 
אחר. תתןז--אל תבכה| 
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מרים אָמרה, שהשיירה נוסעת בשבוע זה, ששיירה שניה לא 
תהיה כל-פּך בּמהרה, שהפסף של אסתר לא יספיק (זה נודע לה 
מפי מר בּאפין ויתר הנוסעים) ושמוצא אַחר אִין. וליפו לא תסע, 
ולחיפה ?לא תסע, ואף בבירות געלה נפשה, וגם לאמריקה, פּפי 
שהיא רואֶה, לא תסע.. ואִז לא ישאר לה אלא לשתות סם-המות. 

אלה היו דבריה, דברי מרים, דבריה ממש; אבל קולה הצעיר 
דבּר, לכאורה, אחרת. בּכל אופן, קולה הצעיר לא נתן בּשום אופז 
להאמין בּשטות זו, שלחך מרים הצעירה והמלאֶה חיים ינעם משתה 
פם-המות. 

אַחרזפּך נזפּר בין האחיות שמו של יחזקאל. הוא עבר לדירה 
חרשה--ולה, לאסתר, לא הגיד. שבעה פראנקים הוא משלם. 
במעונה של אם מר בּאסין הזקנה הוא גר עכשיו. היא במסררוז. 
והוא -- באולם. 

אמו של מר באפין, זקנה קטנה, חרשה ומקומטה, גרה ביחידות. 
נברלת מבנה. היא לא קבלה ממנו שום פעד, והתפרנסה מזה, שהיתה 
מביאה בוקררבוקר לבתי מפרים אחדים מנות-בשר מן האטליז. 
היא היתה כולה נתונה ל,קצביה", ל,בעלי-בתיה* ול,חלקיה" -- 
אותם ידעה והבינה, ומלבד זאת לא ידעה ולא הבינה דבר ולא 
חפצה ולא יכלה להבין ולדעת. היא היתה קמה לפנות בּוקר, צוררת 
את מעט מעותיה -- פרוטות-נחושת -- מגררת את רגליה הפושלות 
אל השוק, עומדת באטליז שעות ארופות, מקבלת את ,חלקיה". 
בּאֶה בדין-ודברים וגם בריב את הקצבים, הרוצים להונותה, ממזרים ! 
משם היא משרכת דרפה לבעלי-בתיה, מוסרת בּמטבּח את ה,חלקים". 
עומדת הרבה על החשבון-- מוחה אינו עובד-- סומכת על היושר 
של עצמה ושל אחרים, מקבלת בידים רועדות את המגיע לה וצוררת 
גם את זה בצרורה, פּצוררת מקור חייה, שבה, לבסוף, לפני הצהרים, 
הביתה, מבשלת לה מעט נזיד מאיזו גריסים, אוכלת ושוכבת עד 
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מחר בּבוקר. 5כה תעשה כל הימים. את בנה לא ראתה שבועות 
רצופים. הוא לא בא אליה והיא לא היתה הולכת אליו. בכל יום 
השבת ובכל שעה פנויה בחול היתה ישנה. 

אסתר התרעמה. פיצד איז אדם מוצא לנכון להגיד, לאן הוא 
עובר? אבל הנה מצאה את חדרו, מצאה ובאה. מותר? היא אינה 
מפריעה ? הן מי יודע את מחשבות השני?... היא תשב. מותר?.. 
מותר לשבת ?... כּשהיחופים הם.. נסתרים, אז... אז על כל דכר 
צריך לשאול: מותר או אסור? בכלל, היא לא הבינה מעולם, אי 
זה... איך זה נמצאים עם אדם בּאינטימיות יתירה, וממחרת : שלום ! 
שלום ! -- וננגמר. כּאילו לא היו דברים מעולם... 

היא בחנה את חפץ בּעיניה הבוערות-הפבויות. פניו היו כפני 
בעל-החי אחרי אשר ישימו עליו את העול או את האופף. הוא הרגיש 
באימה, פּי כל בניניו הפנימיים אשר נבנו על-ידיו מיום צאתו משם, 
מיום הבריאו, שוב הולכים ומתמוטטים, נהרסים, נחרבים! בּרנע 
זה לא דבר את עצמו משפטים ברורים, על שאין בו הכח הגדול 
לקום ולאמר לה: ‏ אסתר, עזביני לנפשי! ברגע זה לא נתן את 
עצמו בפלילים גם על שאין בו הפח השני לקרבה כראוי, להיות 
צריק ביחםס אליה, זאת אומרת, ?היות לה מה שהיא רוצה... ברגע 
זה התמלא רק מעצם העובדה, שהנה אדם בשמלת אשה מפרפר 
לפניו, ורחמים עלובים, רחמים מחרידים, רחמי עול ואופף שטפו 
את כל קרביו ביחס אליה, ועוד יותר ביחפ אליו בּעצמו, ה,אָהוב" 
עליה. האַהוב הדוחה. הוא--אהוב ודוחה1 אלהים!1 עד היכן 
מניעה אומללותו של סוג ידוע מפני-אָדם ! 

הזקנה במסדרון ישנה שנת מרמוטא. אחרי רנעי שתיקה ארופים 
ומענים עשתה אסתר את התאמצותה הרגילה. עיניה נמלאו ענויי- 
רצח והיא לחשה ורטטה: 

-- נו..- הבה יד[ 


שכול וכשלון 5 


וכרגע התלקחה, התלקחה נוראות. נם משרידי קושי ההתאַמצות, 
גם מרגע הפקפוק, גם מהיד המזיעה, הנתונה. 

-- אתה מפחד מפני החיים...-- רטטה. -- הכּלם ! 

-- אני פחדן... | מאָז... תמיד פחד].. 

-- פחדן?... על עצמך אתה אומר? 

-- אם זוהי אמת... 


-- ובכן, למה? 


-- מה למה?.. 
-- כּך... למה אתה?.. 
-- כִּך... 


-- אתה עושה טובות1... רק לא טובות !... 

-- טובות?... איזו טובות?.. וכי נעלה אני עליך?.. הרי 
להיפך... 

היא התאַנחה עמוקות והתחילה ללחוש דברים, שבפיה לא 
היה להם, לכאורה, כל שחר. היא יודעת... הוא רקוב... רקוב פולו... 
אין אַהבה בלבו... רק תאוה... הוא אינו בנדר האַהבה... רק כִּך.. 
היא באֶה-- ולא איכפת לו... ,,קרובה"... כּך... לכל עלמה שהיתה 
ננשת אליו היה מתיחס כִּך.. 

היא נשתתקה וחפתה. מענה של הן על הדילמא שלה לא היה 
מצער אותה; להיפך, הוא אולי היה מרפך את הפאב הנגלד, את 
הפאב מאָז, את הפאב בן עשר ובן חמש-עשרה השנים, על שהם, 
הגברים, אינם חושבים אותה לעלמה, לאשה, אינם מתאוים לה.. 
הנה זה מתנהג אתה כּמו שהיה מתנהג עם 5ּל עלמה... | ליותר מזה 
אין הוא מוכשר... אבל הוא מתאוה לה... ואולם חפץ ידע, כּי מענה 
שפזה, אם לא היה מצער אותה, על כל פנים לא היה נותן לה גם 
ספוק. האדם רוצה בּהיותרדטוב, בהיותר-מתוק; הוא לעולם אינו 
מסתפק במועט. היא, בגמגומי חקירותיה ושאלותיה ודאי נתכוונה 
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ושאפה לשמוע הערה שלילית, ,5א" באלף גדולה, ומי יודע, אולי 
לא הערת ,לא" בלבר, פיראם גם שבועה, שבועה קדושה ונאמנה 
לער, שאין זו רק תאוה, חס ושלום! שאין זה ,יחס של כּך", חס 
וחלילה1] אלא שאַהבה היא, אהבה גמורה, אהבה גדולה, שהוא 
אוהב אותה, אוהב באמת, ושרק אותה הוא אוהב, רק אותה. 

אללי! בו לא קם הרוח להגידר לה דבר-- לא כחפצה ולא לא- 
כחפצה. הוא רק ראֶה, שהאומללה הזאת -- ברגע זה, בּכל אופן -- 
אוהבת אותו, אותו, דוקא אותו, אותו ולא אַחר, פי אין אתה אחר, ודוקא 
היא אוהבת, היא ולא אחרת. בּשבילו אין אחרת. טוב היה אלמלא 
היתה זו. אבל פּך הוא הדבר. זו אוהבת אותו-- ובאמת. בלי 
כל חכמות, בכאב, בּרעל, בעצבים, משטמה היא אוהבת אותו-- 
אבל באמת, בּלי כל חשבונות צדדיים, בדם התמצית, בשארית הכח, 
במעוט חלבה ודמה, ברזון בשרה השחוף, בשארית החיוניות שבה... 

והוא, כּבאותו יום"היציאֶה, נתרפך פתאום מאד, ומה שנדמה לו 
לפני רגע לזר, לנמנע, לבלתי-אפשרי, נעשה פתאום, ברגע אחד, לא 
רק אפשרי, פּי-אם גם פשוט, בלתי-תמוה, הכרח... ברגע זה נעשה 
הוא כולו לב, ולו הרגשה, פולו חמלה-- הפל נשפח -- וכל התחומין 
נטשטשו. כל התחומין--בלי איזה יוצא מן הפלל. הוא אמץ 
אותה בזרועות רפות, שמע את דפיקות לוחזלפה החלק, העתיר לה 
על שערותיה נשיקות לוחשות, דוממות, צורבות, תכופות. היא 
הוציאה מיד גניחה נוראֶה והתלפדה בו בהשפחה עצמית גמורה. 
רגעים ממושכים לא הרפתה ממנו, אבודת-עשתונות, העניקה ללחייו, 
לערפו ולשפתיו נשיקות, נשיקות ונשיכות, נשיכות-דם בסופן של 
הנשיקות... נהקה... דבר-מה נתקלקל בּמלבושה; כּפתור באחורי 
אפודה נתק, נקרע... חזה כאילו נשם נשימות אַחרונות -- והגלים 
הקטנים, שלא באו עד החוף, פּאילו עלעו דם... ריח רע, ריח בּליה 
וקיבות מקולקלות, התחיל נודף מן הפיות ומן הגופים. וכשבּאֶה 
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העיפות גם מצדה, נעצבה מאד. שעה ארוכה אַחרכך לא טצאֶה 
כל ענין לענות בו. ולפני לכתה לחשה: מה היתה זאת? מה חיה 
פירושן של הנשיקות הללו? 


אַחר הדברים האלה התחילה לבוא אליו ערב, ערב ; עם מליצות- 
חידות, עם דברי חבּה ופיוסים. עם הקטנת השם.-- בּלכתה ממנו 
יש שהיא רוצה לבפות, ויש שהיא רוצה לשחוק, לרקוד מרגשרניל. 
מדוע זה? והוי, הוי, מה כמהה לו נפשה כל היום, כל הזמן שהוא 
יוושב בּבית גולדמאן ועובד. היא יושבת שם מעבר לפותל ועובדת, 
אבל מחשבותיה ישאוה הלאֶה, הלאֶה, מעבר לעבודה הנתעבה. היא 
הוגה רק בו, בּו. 

הוא יש שנסה גם להיות קשה : 

-- אסתר1 אני איני יכול להיות בשבילך מה שהיה בשבילך 
אחר. את מבינה? 

-- בודאי1 בּודאי1 איש אינו יכול להיות בשבילי מה שאָתה 
בשבילי. 

איז עצה! היא מהפכת את דבריו-- ואולי נם שלא במתפווז. 
היא אינה יכולה לעשות אחרת. מי יחדור לעומק לבה להפוך שם 
מה שטעון היפוך1 היא אינה יכולה להבין כל הדרוש-- ולא תבין 
לעולם. אמור נואש, חפץ! הְוְאָש מהגיד לה את הכּל! 

הוא הסב את השיחות לעבר אחר. אבל היא חזרה והתחילה 
בשלה. אז קמט את מצחו והביע בּטון מיוחד, שיש בו בירור יותר 
מדברים, אל מה הוא מתפוון בְּאָמרו, שהוא אינו יכול להיות בשבילה 
מה שהיא רוצה ומחכה ממנו. הוא אינו יודע, מה היתה הרנשתה 
העצמית, אילו נתאחדה אתו-- חושב הוא-- לא, מאמין הוא., שזו 
היתה נרועה, שהיא לא היתה מוצאת אושר אצלו; אבל מה שנונע 


1\[8 כ.2אק. ברנר 


לו, הנה הוא בט וח, שהוא ירגיש תמיד, פ5ּי אָפון הוא בשבילה, 
כּי לקרבן הוקרבה לו, כּי גם עם תליין ועם חולה-נכפה היתה היא 
יותר מאושרת... היא כבר תסבול מזה, שלו ידמה תמיד, -- ושכך 
ידמה לו, בזה הוא בטוח -- שהוא נתן לה את עצמו, רק את עצמו, 
רצונו לאמר, איש.. איש.. ש.. ש.. שנשבר בנוף ופופש.. 
וש... ש... שהיה פעם בּבית אוסף ל... לחולים ממין ידוע... ושהוא 
עלול לבוא... לבוא לשם... לשוב לשם... באופן שכל ימי הבריאות 
והאושר הללו ימחו ויהיו כלא היו. הן גלגל הוא החוזר בּעולם... 

עיני אסתר נתרחבו ונמלאו חרדות. בּדבּרו את הדברים האלה 
אַכן היה בעיניה כמיועד לשוב לשם. מאניאק1... מחזות מחצי- 
השנה בעבר הקרוב הַחיו בדמיונה, בנות-קול ממונולוגיו אז התחילו 
מצלצלות בּאָזניה -- וחלחלה באה גם לתוכה. אבל, בכל זאת, לא 
רצתה ולא יכלה להרפות ממנו. היתה כאן איזו הרגשה, שנצחה 
גם את החלחלה. 

-- מה אתה מדבר, מה אתה מדפר, יחזקאלה... מה אתה מירא 
אותי... אני איני פחדנית... אני יודעת רק, פי בלעדיך אין לי 
חיים... 

וכך היתה מוסיפה והולכת לדבּר בּאַזניו עד חצות דברי אהבה, 
לפעמים גם ממה שדבּר לה, אולי, במקרה מי-שהוא מן החברים 
לפני עשר, לפני חמשיעשרה שנה--והיא ברחה מפניהם ומאנה 
לשמוע... עכשיו, ברגעי-הרעדה האלה, היתה נזפרת בהם מכלי- 
משים ומפליטה אותם כּמו שהם, מבלי חוש, כּמה אינם מתאימים 
* למצב המקום ולרגשותיהם... 

-- כל היום, פּל יום-העבודה האַָרוך, אני הונה בך, רק בך, 
יחזקאלה. ואתה? 

-- אבל, אולי, אסתר, נדבר קצת על ענינים אחרים.. -- מנפה 
הוא שנית. 
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-- נו, נו... איני שומעת, איני שומעת... לי אין ענינים אחרים... די 
לי בענינים אחרים... אני לא אעשה כאשר תעשינה העלמות האידיאַ" 
ליסטיות, המדברות על אידיאלים ומתפוונות לאחרת... אני-- אין 
אַחת בפה ואַחת בלב נהוג אצלי... ודברים בעלמא דברתי דיי 
בעולמי... 

- ובכן... כּן... 

-- 3ּן1... לא כלום... שב מעט עמדי, שב אתי, יחזקאלה, מה 
אתה ירא? אינך אוהב אותי? ואני אוהבת אותך.. ואַתּה? נו. 
מעט.. 

-- אני איני אוהב שום איש... אפילו את אָביך איני אוהב... ובכלל, 
נם אילו אַהבתי... אני אֶדם חולה... ממני צריך להתרחק... עצבנות 
היא, עצבנות... איזה בעל אָנִי? 

-- אבל מה איכפת לו1-- היא אינה פוסקת מהתרפק עליו, 
כּאילו לא שמעה גם את משפטו האחרון. -- מה הוא דואג, שהיא 
תעשה עסק רע? שהיא תטעה במקח? שהיא תקח פחות ממנו? 
היא נכונה ל5ל5! היא אינה סוחרת, היא אינה בעלת-חשבון. או 
שמא ,כתובה נדולה" היא דורשת ממנו? היא אינה דורשת ממנ 
כל כּתובה... הם יתחילו חיים אחרים... וכי טוב כּך כּמו שהוא חי? 
היא יודעת הפּל-- 

-כן? הפל?---- 

-- הלא חיי כלב הוא חי--היא מסבה את הענין להיותר 
טפל -- יראה-נא את חדרו... איזה רפש, איזה אי-סדר... איזו תקרה... 
הלא אַף כּסא לשבת אין לו.. -- היא תהיה לט,-. על ידו... היא 
תשרת אותו.. 

-- אבל, אסתרקא, אַת שוכחת... 

-- אַל ידבּר. ₪ל ידבר... היא אינה שומעת דבר מכל אשר ידבר... 
אינה שומעת 1 יגיד, יגיד, יגיד את האמת: את מי הוא אוהב? 


10 לי תב רצו 


מי היא? את מי ישא? מי?... אחותה לא תנשא לו 1... ידע זאת... 
פן, היא יודעת, היא יודעת : 5ן, כּן, היא יודעת: חולה הוא בשבילה. 
רק בשבילה, בשביל מרים... בש ביילה--<א.. לכן ידע לו, ש ה י א 
לא תנשא לו... היא לא תרצה בו, ,רחימא"... עיניה נשואות לצד 
אחר... את חמילין היא אוהבת... שומע הוא? את חמילין.. 


פלצות היתה לו לחפץ לשמוע את הדבר יוצא מפי איש, אבל 
חרשה לא היתה זו בשבילו. הוא ידעה עוד טרם נודעה לאסתר. -- 
פּן, מרים נתאהבה בחמילין, נתאַהבה-- נקוד על נתאהבה. זו לא 
היתה אַהבה, פּידאם התאַהבות -- לא יותר, אבל גם לא פחות. מרים, 
פמרומה, מוכשרה גם לאהבה; היא לא רק אשה -- היא בעלת אופי ; 
ואולם פאן היתה רק התאַהבות, תסיסה, מין גרוי עצבים, מין ערב- 
היפנוז. | חלומותיה על-אדות עתידה, על-אדות למודיה, על-אדות 
,רשות עצמה" ועל-אדות כל הדברים, שהאדם חולם עליהם בימי 
שחרותו ושמות אין להם-- החלומות האלה לא נקשרו את שמו 
של חמילין; אלה היו לחוד, וחמילין-- לחוד; אך חמילין, אפשר. 
פנגד פּולם. גם בּ,אהבתה" של אחותה הבכירה חסר ,,שכל-הישר". 
גם זו לא חשבה על יכלתו של ה,נושא" שלה לבנות לה בּית ולהספיק 
לה תמיד את צרכיה, פכלות פחותיה לעבוד (וכחותיה לעבוד הן 
הלכו וכלו מיום ליום) ; אבל, איך שיהיה, ולנסים, למצער, לא 
חפתה; נושא אַהבתה, למצער, הרי לא היה מרום ממנה, ואם 
תמצא לאמר, נמוך-דרגא ממנה, איש נושע מבית-הישע, אדם מן 
הדיוטה היותר תחתונה... בעוד שזו ידעה, ידעה, כּי אינה כלום לגבי 
הד"ר חמילין הנהדר--והלאה כל צל של תוחלת! ואולם היא 
הנותנת. פּלום היא חושבת על איזה דבר? פלום היא מצפה, שהוא... 
שהוא... ישאנה? הלא היא אינה משוגעה! הוא רק מוצא חן 
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בעיניה בתור קַווְלֶר. אמת, אסתר צודקת: יש לה די צרות מלבר 
מחשבות שכּמו אלה; והאם יש לה פנאי לחשוב בכמו אלה? 
אבל המלה ,קוולר* פרשה עליה כמו רשת מעת ששמעה אותה 
ביחס לחמילין מפי חברתה, בת בּעל המלון ,,הראל", חברתה זו, שרק 
בּעת האַחרונה נעשתה לחברתה... ,,קוולר" -- מה פירושה הנכון של 
מלה זו, אשר בשנות שבתה בירושלים לא הרבתה 6% אותה ? 
היא, מרים, הלא היא כמעט בת ירושלים, וקוולרים נדולים לא ראתה 
הרבה בימי חייה, ואפילו מה זאת קוולר בבירור אפשר שאינ 
יודעת (לא כן חברתה, שזה לא-כבר באה מפולין, וידיעותיה בענינים 
אלה גדולות מאד), אבל המלה הזאת נעימה לה משום-מה... על 
שניאורסון התחילה לחשוב בעת האחרונה בבטול: גם זה קוולר.. 
ולכאורה, הרי גם הוא בא משם, מן העולם הנדול... מאותו העולם, 
שמי יודע את כּל טיב הקוולרים שלו... אותם הקוולרים, המלוים את 
גבירותיהם שלובי-זרוע לאופירה (אופירה--נם על זה דברה לא 
פעם עם חברתה).. וגם כּאן ראתה אי-אלה פעמים איזו מפקידי 
ה,אַלִיאַנם" או מן הנוצרים האירופאים עושים כּך בשובם הביתה 
מ,,בקור"... אבל לא, לא1 רק לו, לחמילין, יאה השם קוולר... 
לא, לא! הַתֶּכָן לא יתכן! היא לא חשבה על המילין כּעל 

אפשרות של בּעל לה בזמן מן הזמנים-- הס וחלילה! בּשום אופן 
ואופן לא! מה אתם מדפרים? הוא ישים אליה לב? מה היא, 
צעירה עניה ונבערה, נגדו? מרעתה עוד לא יצאַה!1.. ובכל זאת, 
מי יודע...---חשב חפץ-- אפשר יש בה, אַף"דעל-פי-כן, מעין תקות 
השחוף, הבטוח במותו, שהרופא המפורסם והמובהק, אשר הוא, 
השחוף, מאמין בו כבאלהים, אָמר לו, אָמר לו בפירוש: ,שבועות 
אחדים, ידידי... לכל היותר"... ואַחרי כל זאת, ולמרות כל זאת, 

ווא מקוה, לא, הוא בטוח, כּי עוד חיה יחיה, פּי עוד ירחים ושנים 
חיה יחיה.. 


102 ו יו שהבו 


היא חבלה תחפולות ורקמה מזימות ובקשה אפשרויות שונות 
לעשות את דרפה לאמריקה, ובלבה חשבה: ליפו, ומשם לבירות.. 
גם בבירות תוכל להסתדר... שם, שמעה, יש מוסדות, שמקבלים 
בהם נערות ללמדן להיות אחיות רחמניות... היא גלגלה שיחות 
דמיונות עם חברתה על החיים בחוץ-לארץ, ומוחה היה מלא צורות 
ושמות של חברתה זו (שהיא יפה ממנה וקרובה יותר אלין, 
באשר הוא מתאכסן במלונם) ושל הרבה נשים אחרות. מפירות 
ובלתי-מפירות, מפאן וממקומות אחרים, ורעיון אחד, בעיקר, נקר 
שם: את מי מהן יוכל הוא לישא? האינסטינקט שלה, צפיתה 
המרופזה ועוף השמים הגידו לה, פּי אין הדבר מופרך פלל, מו 
שנדמה לה לרוב, פּי חמילין, שגם הוא כבר אינו בחור, יאות. למרות 
כל השפלתו וערפו הרב, לאמר ,,אשתי1" להגרושה השמנה, שכּפף- 
תועפות לה (לא לחנם, ודאי, הפכה זו את הבית לאולם של 
תפירה1! --). אבל אףדעלזפי-כן נדמה לה פּמעט תמיך, שהדבר 
מופרך, ולא האמינה, ולא האמינה... וכשהיתה מביאֶה אוכל לאסתר, 
העובדת בבית גולדמאן (מרת גולדמאן שנתה מן הנהוג, שהתופרת 
שבירת-היום מזונותיה על בעלת-הבּית), והיתה שומעת את קול 
חמילין המשוחח עם ,לתו" עולה מן החדר השני, מיד היו פניה, 
פיה של מרים, מקפלים מבלי משים אותה ההבעה ,הטובה" ש5 
אשה בפני גבר במעמד צרתה, הנלחמת בה בּיפי האברים ובעשירות, 
ועליה לנצחה בעדנה, באינטילקט וברגשות נאצלים... 

פּן, מרים לא חפתה, לכאורה, לשום דבר, אבל די היה לה להבּיט 
על חמילין ממרחק, פדי שלבה ידפוק בה כּלב הרוצח, ולא עוד, 
אלא שהדפיקה תהא רצויה לה ער מאך. היא ישבה במסיבתו 
בחזון. היא ראתה בחלום את רגליו הזקופות, את סנטרו השקוף. 
המצוחצח, את שפתיו המביעות שובע ועזות, את נחיריו הרחבות. 
הבטוחות. ,מה לנחירים ולבטחה?" שאל אותה בּעל-החלום זרות. 
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היא לא ידעה מה לענות, היא גם לא הבינה פירושן של מלות- 
השאלה, אבל נחיריו בטוחות היו בּעיניה גם בהקיץ (ואז היתה 
מוסיפה לחלום: הם שניהם בקהירה... בּיום חמפין... היא הולכת 
אתו יחפה על מרצפת האבנים הלוהטות--------). אילו היתה 
שואלת את עצמה, מה צבע עיניו, לא היתה יודעת לענות דבר, 
אבל היא לא שאלה ולא חשבה על זה. היא רק צפתה בַּבואֶה לבית 
נולדמאן, שהוא יעבור, יעב אותה פתאום לרגע וידר אתה, ישאל 
אותה דבר-דמה... והיו גם ימים, שּהם איזאפשר היה לאמר, שהיא 
חולת-אַהבה, עם כל הפּאב והעונג שבאהבת עלמות צעירות. לא. 
כּאבה אֶז, בּימים פּאלה, לא היה אפילו של מחלה ממש, פידאם של 
מי שהרפיבו לו מחלה שלא בידיעתו, של מי שזרקו לדמו איזו 
נסיוב, די למלטהו מן המחלה האמתית, פּדי שלא ידבק במחלה 
האמתית המתהלכת. ויש גם שבמדה ידועה .היתה היא כבריא 
בשעת המגנפה, בעת שאין האדם בטוח, שהמחלה המדבקת כּבר 
לא דבקה גם בו, והרי הוא מתהלך פנדון למיתה. האויר מלא 
באצילים... האויר מסביב למרים היה מלא באציל-התאַהבות ביחס 
לר"ר חמילין, שבא מחוץ-לארץ, והיא נפלה רק תחת ההשפעה 
הפללית, אבל במדה חזקה מאד.. פעם אחת חלמה, שהשיאתה 
חברתה, בת בעל המלון ,הראל", להתגנב לחדרו בעת שהוא לא 
היה שם... לגנוב את המפתח... היא נכנפסה בחשאי... לבה רעד: 
מה תגיד לו ומה תענה, פשיבוא הוא פתאום?... אבל היא רצתה, 
שיבוא... היא עמדה והסתפלה בצוארונים, בעניבות, שהתגוללו על 
החלון... | ומיד נתבּלבלה ויצאָה... פך חלמה... וממחרת, פּשספרה 
לה חברתה לתומה--בהקיץ,--כּי ,חתנה" שלה מניח בּשבילה 
פתקאות תחת הפר, בלכתו בבוקר מן המלון (חתנה של חברתה 
התאַכסן במלון), למען תמצא אותן בּסדרה את מטתו, החליטה היא, 
מרים, להשפים אף היא ממחרת בבוקר ולראות... מה? ואִמנם, 


1%4 לבונה 


בבוקר שלמחרתו שהתה הרבה כסהרורית בהצעתם ובסדורם שלפ 
הדרגשים שבבית אָביה, כאילו היתה בודקת מפלי משים, שמא 
תמצא שם באיזה מקום איזו פתקא ‏ ממנו------באיזה 
אופ ? - -- -- חמילין בעצמו, אילו ידע את העובדה המטושטשה 
הזאת, היה, בתור רופא לעתיד, ודאי אומר: ,העצבנות של דורנו... 
ובפרט העצבנות הפיפסואַלית... עד לידי פאתולוגיה מגיעים אצלם 
הדברים |" 


8 רק ח. 


חמשה עשר בשבט לפנות ערב הניח חיים השמש 
] את יחזקאל למלא מקומו לשעה בּבית הכנסת-האורחים, 
ובעצמו הלך לפוסטה הטורקית לשאל למכתב מבנו. 
-- חנוך יחיה שולח מכתביו דרך צפת.-- 
הסבּיר. -- אין לו דרך אחרת חוץ מצפת. ומצפת אין לקבל אלא 
על-ידי הפוסטה הטורקית. 
יחזקאל קבּל את אשר הוטל עליו, וכנכנס למשרתו הפרוביזורית 
קם וישב על מפתן האַכסדרה הצרה שלפני הפרוזדור. רי יוסף ירד 
וישב על-ידו בדבור.-- חנוך! בן חיים1.. הוא, ר' יוסף, כּמעט 
שאינו מכיר אותו... רק את מכתביו של פלוני לאָביו-- רצה לאמר, 
לחיים -- קרא במשך שנים, אחדות... אבל אם גם נספים ונודה 
להפתגם הידוע-- מובא בהרּה ספרי השפלה,-- ש,הסגנון הוא 
האדם", אין להוציא מזה כלום בּנדון שלפנינו, מאחר שהמכתבים 
לא נכתבו בידו של חנוך ממש, ש... בּינינו לבין עצמנו -- שאינו 
כתבא רבה... פּי"אם על-ידי סופר אחד בצפת... ואולם, איך שיהיה. 
חנוד זה לא התהלך את האלהים... כּך, כּך... בן ששכח לגמרי את 
אָביו, שכח כּאשר לא ישָכח... כפּאשר לא יעָשה.. 
הדובר בּאותה שעה היה התגלמותה של התביעה המוסרית. 
ומחנוך, מבּן-אַחיו, עבר לאט-לאט אל עצמו ואל בשרו. ,,אלי פּתיב". 
וכונתו לבתו, למרים. מדרש אחד יש... על בנות ירושלים... בעלות 
נוי היו... וכשהיו השונאים מקיפים את העיר, היתה כל אחת מהן 


אומרת : הלואי שתלכד ירושלים... יראני דופּס ויקחני... ואָבוא 
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לירי גאולה... לשו] המדרש ממש.. צר היה להן בבית אביה].. 
ירושלים בעצמה--גם פּן לא כלום.. כל הגאולה היא בדופס 
ובאיפרכם... בפחות מזה לא סגי להן.. והדופם של היום הוא 
אצלן -- ביחם המושאל -- אמריקה... רק לאמריקה... לאמריקה... 


-- לאמריקה ? -- התעפב עליידם אחד מן היהודים העוברים 
לתומם ברחוב, יהודי שאתמול התפלל פּאן מנחה, והיום היה כתועה 
וכמחפש איזה דבר.-- גם לכם נחוץ לאמריקה?... הנה אני מבקש 
את הקונטורה לממכר כּרטיסים... הייתי היום שנית אצל הקונסול, 
אבל לא פעלתי כלום... לרוסיה, הוא אומר, יחזירני, אם אני רוצה... 
בדרך-המלך... אבל לפייע לי לנסוע לאמריקה אינו רוצה... ואָמרו 
לי, שבקונטורה... ואני מסתובב זה שעה... ואין מי שיראה לי את 
הר 


-- מפה יראו לו את הדרך! -- ענה רי יוסף ברוגזה וכמעט שלא 
שמע מה שדבר אליו היהודי.-- פה אין מקום בּשביל חדשים... גם 
לי יראו את הדרך בקרוב מהעליה... כּך, כּך... שם יעשו בקרוב 
הכנות לפתיחת בית-הספר שלהם... לשם יעבירו גם את המנין.. 
ולשם יכניסו נגם את ספר-התורה של חיים... פרדוכפין ! 


ויהודי העובר הפיט כּמשתומם אל רי יוסף ולא הבין מה זה 
סח. הוא,*היהודי העובר, אינו רוצה כלל לתפוס מקום. פה הכנסת- 
אורחים ומנין-- הוא רואה, אתמול התפלל פּאן מנחה-- אבל הוא 
אינו מבקש לינה כלל. הוא מתאַכסן בהוטל ,הראל" ומשלם טבין 
ותקילין. את העור פושטים שם. הוא שואל להדרך -- להדרך אל 
הקונטורה. זר הוא פה בירושלים. משוט בארץ בא. היה במושבות, 
בנליל, בטבריה, ואפילו בצפת. היום בבוקר היה בלשכה, בביורא, 
נו-- באינפורמאציה. נו, מה יש לרבר... הוא רואה, שלחנם היתה 
כל טרחתו... ועל פּן הוא מבקש את הקונטורה לממפר כּרטיפים.. 
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רי יוסף עמד, סוף"סוף, על טעותו, אבל לא רצה לוותר בּנקל, 
והמשיך בּרגזנות של מלמיד-חכם : 

-- ולמה בא? מעיקרא מאי קסבר ולבסוף מאי קסבר? 

אלא שבּרנע השני נתרכך והוסיף: 

-- ישב"נא, ר' יהודי, ונשוחח מעט.. לי יש המצאה.. על 
הפסוק: ויצא יעקב מבאר-שבע וילך חרנה... ואמרתי, שהפירוש 
הוא-- 

ואולם היהודי שפעו במענה-דברים. פירוש על פסוק הוא אמנם 
אוהב לשמוע... הוא בעצמו אינו עם"הארץ, תודה לאל. אבל עתה, 
לדאבונו, אין לו פנאי. לישב אין לו פנאי. הוא ירא, שמא יסגרו 
את הקונטורה... ולמה בא? מן המלון בא.. כלומר, הוא היה 
בלשכה... במלון יעצו לו ללכת שמה... שם נותנים עצות... והוא 
עוד מבּיתו פנה אל הלשכה, לאודיפה פנה, ויעצו לו, שיסע ושיפנה 
פה אל הלשפה... 

-- אי,-- קרא רי יוסף שוב בקוצר-רוח ובקפדנות -- לא זה 
שאל. מחוץ-לארץ למה בא ? מאצין יהודי? 

מאַיז? מרוסיה היהודי, מרוסיה. כּמובן, מרוסיה. אלא מהיכן 
יש לו להיות? ואולם יסלחו לו, אם יאמר, ש,מאַין ?"-- זוהי שאלה 
של שוטר: אָטקודאווא? ומעת שיצא מרוסיה לא שמע את השאלה 
הזאת ואינו רוצה לשמעה. משמעה בלבד נעשה בשרו חדודין. 
זאולם פּששואלים, צריך לענות, והוא מרוסיה, מרוסיה הוא. ולמה 
בא? אינו יודע למה בא, ומי יתן באמת ולא היה בא, אבל מת 
היה לו לעשות? הלא צריך לנסוע. בא הקץ על היהודים ברוסיה, 
הקץ ממש. נוזלים את פרוסת הלחם מן הפה, שבת המסחר בּשביל 
היהודים, אין אפשרות יותר לשבת שם, ,איז תקוה להשיג לאיזה 
מטרה", פּמו שפתב בלשון"הקודש בעת שפנה אל הלשכה באודיסה. 
הנה טופס אחד של המכתב אתו, והוא יכול להראות... 


1% .ב בר 


הדובר עשה תנועה רגעית לרדת לכיסו, אבל העיף מבט על 
רי יוסף. נמלך משום"מה והמשיך בעליפה. במלון יש עוד יהודים 
פמוהו, שבאו לתור את הארץ, ובפכומים גדולים ממנו, אבל הוא 
אינו דומה להם. הם נשלחו מחברות, והם רואים הפל בעינים 
אחרות, בעוד שהוא בא בשם עצמו ורואה הפל ברור. ‏ בּשם עצמו 
ובנייביתו הוא בא, משול לא מגידר, שחזר בעיירות לאסוף 
ל,הכנסת פלה"--בתו בגרה.. הא-הא-הא, מה המשל בעיניכם? 
לא, בשבילו אין זה משחק! הוא גם כּן ,משולח"-- שליחם של 
בניזביתו. הוא אינו בגפו. הלום אמנם בא בלי משפחתו, אך שם 
מטופל הוא, ברוך השם, בּבנים, זכרים ונקבות. יש לו, ברוך השם, 
בחורים מגודלים, בּנות בּוגרות, מוכנים ל5ל, לכל קושי, לעבודת- 
פרך. ודאי! בעת הראשונה קשה בכל מקום, וצריך להיות מוכן 
לסבול, הוא מבין1... והאמת היא, שהילדים חפצו לאמריקה, אב5 
הוא, האָב, לא הניחם. הוא אמר: בגוים אין מחסור לעולם. לנסוע 
לאמריקה ולהיות לגויים -- לא יאחרו לעולם. וגם הוא, כּפי שרואים, 
וכשר לכל עסק. והיה כל רעיונו תמיד: ארץ-ישראל, ורק ארץ- 
ישראל. אלא שבהיות שהקאפיטאל שלו אינו גדול, פנה לאודיסה 
בשאלה, אם לא יתנו לו וכתבו לו, שאַף"על-פי שהקאפיטאל 
שלו אינו גדול, מפּל מקום פשיהיה בארץ-ישראל, יפנה אל הלשכה. 
ובא הלום לפני שבועות אחדים לראות. אולי יקרה ה' לפניו איזו 
חתיכת אדמה. שם 0% אומרים, שכפאן יש חברות, שנותנות 
אדמה -- 


-- אולי לקבורה -- רטן רי יוסף גסות, שלא כדרפו. --נו, ומה 
הסוף? מה אמרו לו בלשפה ? 
-- מה יאמרו שם?... לא אמרו כלום... 


-- אףדעל-פו-כ]ן... 
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-- אָמרו, שאם אָבוא עם כל משפחתי ונתישב בכפר וכולנו נלך 
לעבוד, לא נמות בּרעב.. 


- נו? 


-- נו1... תכלית יפה... בּתשובה כזו יכול אוכל להראות בּפני 
בניזביתי -- אין מה לדבּר1... לעבוד פשורים אצל אחרים הלא יוכלו 
גם בְּאַמריקה. ואיזו תכלית יש ברבר? שיהודי ילך לעבוד על 
8 לחם? בּאמריקה, אומרים, עובדים. אבל, ראשית, חוסכים 
איזו מאות של דולארים, ואולי גם אלפים, והשנית, עובדים 
רק בּשנים הראשונות אצל אחרים, ואחר-פך כּל אחד עושה עסק 
לעצמו... | שאלו אפילו את השמש דפה ויגיד לכם.. הוא היה 
באמריקה ואני דברתי אתו.. בודאי! מי זה היהודי, שאינו רוצה 
בארץ-ישראל, ארץ אבותינו, מו שפתבתי להחברה באודיפה.. 


הפעם לא נסה היהודי להוציא את המכתב והמשיך דב נפש 
כּל יהודי קשורה בארצישראל, אבל מלבד התועלת שהוא רוצה 
להביא לישוב ארץ-ישראל, הוא רוצה להצליח גם בּשביל עצמו, 
ורעיונו הוא, שיש הבדל גדול, אם האדם עובד על האדמה הנתונה 
לו לצמיתות, או שהוא עובד אצל אחרים ואחרים אפיטרופסים לו. 
האם לא כן? דעתו כן היא!.. וילדיו לא ילכו לעבוד פה-- על 
זה אין מה לדבר. כּי השכר קטן, לא כמו באמריקה. והם אינם 
רגילים בעבודת-האדמה. גם בניו גם בנותיו התלמדו עד עכשיו, 
ברוך השם, ומהמורים היותר טובים שבּעיירה שכר להם. פּבני בעל- 
בית נתחנכו בניו, ברוך השם. ובאמריקה, בּפיטסבורג, הנה יש לו 
קרוב, והוא שם בּעל-קריאֶה ומסדרדקדושין, ובניו לומדים בּאַסכולה 
דשם, ומהרה יקבלו תעודה אַנגלית 1... מה שנוגע לבניו הוא, הרוצים 
לנסוע לקרובם, הנה בנו הבכור עמד בשנה שעברה לפקודי הצבא, 
בנו השני צריך לעמוד בּשנה הבּאֶה. שלש בנותיו יודעות גם כִּן 
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היטב לקרוא ולכתוב ,רוס", לרקום ולתפור. ויש לו נם ילדים 
קטנים, שצריכים לבית-ספר. ואיזה בית-ספר יכול להיות בכפר? 
והאיך יוכל להתישב שם? בלשפה שבאודיסה אָמרו לו, שפה בתי- 
ספר טובים, אבל הוא, היהודי, אינו מאמין. וילדים צריך ללמד. 
ילדיו הגדולים לא למדו הרבה, לא רצו, והוא רואה עכשיו בּעליל, 
מה זה לא טוב. והקאפיטאל שלו אינו גדול, ועסקים פה קשה 
לעשות. לחזר עם סחורה בכפרי הערביים אי-אפשר. גם אילו היה 
לומד מעט את השפה במהרה (הוא מפגל לו שפה על-נקלה). כּך 
אמרו לו, והוא גם רואה זאת בּעצמו. פלום לעצותיהם הוא צריך? 
(וד בּיום הראשון ראה, שפאן אי-אפשר לעשות עסקים עם הגויים. 
פה לא רוסיה. גם את החיים של היהודים במושבות כּבר הספיק 
לראות. כִּך... יש שחיים דוקא חיים יפים, בּעל-הבתיים... אבל לא 
כל אחד זוכה. ובפרט עתה קשה לבוא לאיזו תכלית; עתה כבר 
אין בארון... מי שחטף חטף, אבל עתה, וי, פסקה החטיפה... והגם 
שיאָמר: לא יעשה השכל מה שיעשה הזמן, אבל רעיונו הוא, שגם 
בלי שכל אי-אפשר, פך היא דעתו! ומה השכל, מה התכלית כפאן? 
לחלות בקדחת ?... בנודו עכשיו שבועות אחדים בארץ ראה צרות, 
שיכולות להספיק גם לחדשים הרבה... הנה גם בצפת היה עד-ראִיה 
לעובדה אַחת. 

והיהודי ‏ ספר את העובדה הצפתית, או יותר נכון: 
את העובדה מקרבת צפת. וזה הדבר: מהלך חצי יום מצפת 
יש טחנה אחת של רוח. הוא לא היה שם, אבל כך אָמרו 
לו. הטחנה היא של ערבי, ושם עבד יהודי אחד יחידי, יהודי חולני. 
החדשים האחרונים היו עונה של חוסר עבודה, והטחנה יש שהיתה 
עזובה 0 במשך חצאי שבועות. אין עובר ואין שב, אין יוצא ואין 
בא. כּך ספרו לו בצפת. ושמעו את סוף הספור: פּעם חלה היהודי 
העובד בטחנה. יש אומרים: השרב הכה אותו (אומרים, בארץ- 
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ישראל אין חורף, אבל זה לא נכון: הנה חורף.. וחבל שלא לקת 
אתו את אדרתו החמה השניה... אבל פּשהשמש מפה בראש, אפשר 
למות מזה גם בחורף-- פּך שמע). ויש אומרים: בעשב רע הרעיל 
את נופו, ויש אומרים: מים רעים שתה וקדח ונפל לארץ ולא היה 
מי שיקימו. איש לא היה אתו. וכך שכב אַרבעה ימים על רצפת 
הטחנה, עד שבא במקרא גנוי אחד לטחון ומצאהו בכך. הטעינו הנוי 
על ענלתו והביאו לצפת. אבל במאוחר. השיבו לו את רוחו, אבל 
רק ליום אחד. ועכשיו מנוחתו בבית-מועד לכל חי בצפת. ,חַלֶסם1" 
כּמו שאומרים פה. הוא, היהודי האורח, בהיותו בצפת, היה כמעט 
עד"ראיה לכל המזמור הזה, מפני שביום שהלך להתרפא -- הוא כבר 
קר בבית הרופא בצפת, כּי חש שם בגרונו-- היה הרופא עפוק 
בּגוספ ---- 

על שפתי היהודי, שנשתתק, נשאר מרפרף אותו הגחוך הקל, 
הבּלתי-נראה כמעט, העולה תמיד, פּמו להכעים, בשעה שאדם מספר 
לאחרים על איזו צרה זרה לו. רי יוסף נתעורר. 


-- שמע נא -- פנה ליחזקאל -- הטחנה, שחנוך עובד שם. אינה 
סמוכה לצפת ? : 

- וכי מה?--נתבלבל במקצת היהודי המפפר.-- שמא 
,קרוב"? הלא כל ישראל קרובים... אַז צר לו על שהיה הוא המבשר.. 
הוא אינו אשם... לתומו ספר.. אבל כּלום טחנה אחת שם בגלי5 
שלם?.. לא.. 


-- הססס.. -- הפסיק יחזקאל את השיחה בראותו מרחוק את 
האב השכול חוזר מן הפוסטה. 


הוא קם ומהר להראות ליהודי את הדרך אל הקונטורה. ישר, 
ישר, דרך חצר הרוסים. אם יתנו לו לעבור. יש שליהודים אין 
נותנים שם לעבור. 
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-- בארך ישראל ?א יתנו לי לעבור? ! -- התקוממו כל חושי 


היהודי בו. 
8 נו, טוב, טוב 


חיים חזר מן הפוסטה. פטורינו1... | מכתב אין. אבל עוד 
היום יכתוב יחזקאל עדו מכתב שני לשם. מחר הולכת פוסטה.. 
זה לא כל-פך פשוט... זה עוד לא קרה... שחנוך לא יודיעהו מעצמו 
כל-פך הרבה זמן... וגם זה צריך לכתוב לו לחנוך: עכשיו, פשבת 
גולדמאן נוסעת עם הד"ר ,לראות את העולם"-- אפשר יוכל חנוך 
לבוא לימים אחדים, לקחת אליו את הילד, פחפצו מאָז? - - -- 


השבוע שאחר זה היה שבוע של נסיעות ושל הכנות לנסיעות. 
היום הששי שבּאותו שבוע נועד לנסיעת הגברת הניה גולדמאן 
עם דודה חמילין ליפו, פדי שיוכלו לצאת משם ממחרת בּאניה 
המפליגה אל הלבנון בּיום השבת. וביום הראשון בו נסעה השיירה 
האמריקאית -- על-פי ידיעת העתון הירושלמי (ידיעה שקדם לה 
מאמר ראשי בשם: ,ירושלים מתרוקנת !") -- ,,שמונה אנשים 
מלאי כח עלומים" (כּהשמש באסין ואשתו1) ו,צעירים שנסעו 
לארצות-הברית לבלי שוב". למען האמת חובה להעיר, כּי היה 
באותה השיירה של שמונה צעירים גם זוג אחד של זקן וזקנה, אולי 
כּבני שמונים, שלא נסעו לאַרצות-הברית, פי-אם 5,איינגלאנד", ולא 
לבלי שוב, כי"אם דוקא על-מנת לשוב עוד ולמות בּירושלים. תקפו 
על הזקן והזקנה הגעגועים אל ילדיהם העשירים בּמאנשיסטר, וביחוד 
לאחר שקשו ונמאסו עליהם החיים פה בדירתם הקטנה שבשכונת 
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,תורה וגדולה"*, שאין מפלט בה מפני הפשפשים, פּבטבריה ממש. 
עד שתים-עשרה-אירופאית בּלילה לא היה זונ"היונים הזה הולך 
לישוז מפני מפה זו אשר לא כתובה בתורה, וכך היו זקן וזקנה 
יושבים יחדיו, משתעממים, מפהקים ונזכּרים בבניהם ובה,רומען" 
(רומס -- חדרים) המרווחים שלהם שם, בעזרת השם. במשך שתי 
שנות מגוריהם בּירושלים היו הם לילה-לילה -- מלבד בלילות 
השבת -- קמים שעה אַחר השכיבה ממטתם ומתחילים לבדוק לאור 
הנר בּכּרים ובכּסתות, לחפש את אויביהם ולהלחם במוצצידדמם, 
עד שפעם אַחת החליטו החלטה אַחרונה לנסוע למאנשיסטר ל,איזה 
זמז"-- ונלוו אל השיירה ,,הצעירה", שהלכה לאמריקה. 

אל מסע הבוקר, שבו נסעה השיירה מירושלים. התאסף קהל 
נדול של מלוים מבּין בּני משפחות הנוסעים ,,הנשאַרים". הברכות, 
הפקודות, העצות, הצוחות והיללות נבלעו שעה במהומה התחנית 
ושעה נזדקרו מתוכה. כּל משפחת אשת מר באסין האמידה יצאֶה 
אל הרפּבת, ובה הרבה נערות לבושות צבעונין, בנדי"שבת. בהיות 
יום הנסיעה ממחרת לשבת, לא החביאו הנערות אמש, במוצאי-שבּת, 
את שמלותיהן החמודות בּאַרנזים, אלא השאירו אותן מבעוד יום 
מקופלות ומונחות למחרת. קורי-שינה היו נסוכים על פניהן 
האַדמומיים של בּנות המשפחה וחוטמיהן המחודדים פרחו. תאוה 
לעינים היו העדינות הירושלמיות הללו, ובני יתר המשפחות, שבאו 
ללוות, עמדו, בין צעקה לצעקה ובין עצה לעצה, והתלחשו: ‏ ,כּשיש 
חלוקה שמנה, אפשר לחיות גם בירושלים, ולכפרות כל אמריקה 
הגְנָבָה, ולמה עמדה הטפשה הזאת ונישאה לבן כולל-וואהלין?* 

כּאן היתה נם אמו הקמוטה של מר בּאספין, שעמדה רועדת 
מן הצד, כּכפרי שנפל בּפעם הראשונה לתוך פּרך הומה, ובלבה 
הבלה ובמחה הפבוי, שהנסיעה הראשונה של הבן כאילו נמחתה 
משום"מה משם, היתה עכשיו דאִגה אחת: הנה הוא נוסע.. הוא 
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לא יהיה פה... ובקרוב. יתחילו... | חכה... ניסן... תמוז... ,תשש 
הימים"... ‏ מה תעשה אז?.. היא לא תיגע.. תוכל לשכּב כָּל 
הימים... כל השבוע... אבל גם לא תשתפר... גם אשתקד לא קבלה 
כל סעד... בנה נשא אשה מפולל אַחר... אבל הנה הוא נוסע... ומה 
תעשה בתשעת הימים, שאז לא תהיה לה פרנסה?.. אֶז אין אוכל 
בשר, אין ,,חלקים" -- ומה תעשה? 


מרים לא היתה אצל הרפבת: היא לא נסעה לאמריקה; היא 
התכוננה 5נסוע בעוד ימים אחדים ליפו, בעת שיסע אָביה 
לטבריה -- 

פּי רי יופף יסע לחמי-טבריה-- זו היתה עצת הד"ר חמילין. 
במקרה היה ,בקורו" של זה אצל רי יופף: נולדמאן הציע לפני אחי 
אשתו ולפני המיועד להיות בּעל בתו לסייר, בתור רופא, את המ 
שהוקצע לבית-הספר המודרני-האורתודופסי (שנוי-החלטה זה 
נתאַשר לגמרי בימים האחרונים, מאחר שהאימיגראַציה, או הפלישה, 
פמו שפותבים בעתוני ירושלים, היא קטנה ואורחים רבים אינם 
באים ודי ל,,הכנסת-אורחים" בּשני החדרים שמתחת. ובפרט לאַחר 
שהשמש בּעל-המשפחה נסע והשמש החדש אינו בעל-משפחה ותופס 
רק מקום אחד), למען יראה בעיניו ולמען יחוה, בדרך אגב, את 
דעתו על ה,צד ההיגייני" שבו. חמילין נכנס והעיף עין על הנערה, 
שעמדה כאן ונתחוורה משום-מה כמתה, אבל היתה לא מכוערה 
גם בחורונה. ממנה העביר את עיניו לאָביה, השוכב וגונח (אותו 
יום היה אחד מימי השכיבה של רי יוסף), ושאלהו, כּאילו לא ידעו 
בלל מתמול שלשום וכרופא זקן ורגיל: מה לו? רי יוסף נרעד מפני 
הד"ר. 5ּל ה,עבר", בין זה של המציאות ובין זה של הדמיון, נשכח 
לגמרי ברגע אחד, והוא ענה בפסוק ,גרמני" מעין: ,איך קאן ניכט 
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געוועלטיגען ...למשול... מיט מיינעם פוס". חמילין לא הצטחק-- 
חס ושלום! ואחרי רגע של פעין פקפוק, אם לענות ללאדשאלוהו 
וללא-הונוראר, זרק בקול של בן-בית, בלי התנפהות: עלדפי 
המדיצינה, חמי"טבריה מרפאים מחלות כּאלה. מרים, שבסוף חורונה 
הסמיקה הרבה, נוכחה משום"מה באותו רגע, כּי לשוא נפחדה כל- 
כּך: הד"ר חמילין הוא נורא רק מרחוק; מקרוב הוא לא רק איש 
נעים, כּי"אם גם נוח לגמרי לבריות (השרטוט של נאוה בשפתה 
העליונה, האנרגית בּיותר, שמיום שנודע לה דבר ה,שדוך" בין 
חמילין והגרושה, כּאילו נפגם ונסדק, לא עכב עתה בעד השפה 
התחתונה מהשתרבב מאליה בהעוית-חן). וחיים, שבתור שמש לוה 
את הגבאי ואת הד"ר המפקח מאחוריהם, קרא לאַחיו : 


-- סע, יוסף.. שמע בקול הרופא וסע.. זה קרוב לצפת.. 
ותשמע שם דבר גם על חנוך שלי... ותודיעני. 

גם אסתר היתה ,,ביתית" באותה שעה, פּי המלאכה העיקרית 
אצל ,,מאדאם חמילין", כּפי שהקדימה לקרוא כבר לבת גולדמאן, 
תמה ונשלמה, ואת הדברים הטפלים לקחו עליהן העוזרות למלא 
בימים האחדים, שנשארו עד הנפיעה. ויהי בשמעה על-דבר 
ה,אכפספדיציה" הקרובה לבוא, לא שמה גם את מגבעתה בראשה, 
ותצא מן הבית לאשר ישאוה עיניה. היא בקשה את יחזקאל במעונו, 
אבל לא מצאתהו. בימים האחרונים אי"אפשר פּלל למצאו בבית. 
כאילו צריך היה לעמוד לצבא -- מתחבא ומשתמט!.. 


ויחזקאל חפץ אמנם השתמט, השתמט ולא כסה על השתמטותו. 
אם כּי בהפגשו אתה במקרה, פסה-- ובשארית כּח עצביו, במיץ 
ליחו ואונו-- על מקור ההשתמטות: על הרגשת הבחילה הנוראֶה. 
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אשר כּ,דבוק" רע תפסה אותו פולו בעת האחרונה, והוא נלחם, 
נלחם אתה ולא יכול לה. 


לא כתוצאֶה מהנגוד שבין היחפים שלו לשתי האחיות בּאֶה 
אותה ההרגשה הנוראה של העת האחרונה. כי הנגוד הזה בעצמו, 
שהסב לו תחילה מצוקות-מות, ושפל ה,אַרגומנטים"* שבאו להחלישו 
לא היו אז אלא דברים בעלמא בעיני לבו, אַכן נחלש לאט-לאט 
וכמעט שנתבטל מאליו. מקור אחר היה לאותה ה,פאזה החדשה" 
ביחוסיו לאסתר... 


כּן, הנגוד מת; הנגוד שהיה עוד לפני פרשת מרים, מת עם 
נמר פרשה זו; אבל הגאולה, אַף-על-פי-כן, לא באה. 


הנגוד היה עוד לפני מרים. עוד בבית-המרפא, בּרגעי צלילות- 
הדעת, שהיו רבים לו גם שם, פשהיה רואה את ,האחות אסתר". 
היה הוגה: לפני זמן-מה שטחת אַתּה כּפים לאותה כחושת-הצואר, 
ולא נענית ; עכשיו שטוחות אליך כפים, אליך, האוב -- והשוטחת, 
דלת-הצואר, אינה נענית -- -- -- אַחרדפך, לאַחר שיצא, ובאֶה מרים. 
והוא טרם הבריא לגמרי, היה הוא נקוט בנפשו ונכלם ער עומק 
נפשו: בשעה שזו, הדוויה, הפחופה, שהיתה נכונה לעשות בּשבילך 
כל-כּך הרבה, מפרכפסת בּחבליה לנגד עיניך ואתה כל מזימתה. ילך 
לבך להגות על אחותך הקטנה, גלגולה של זו ,הקטנה" שלפני 
זמן"מה, ועל האושר אשר בּחיקה? | 

אמנם, היה לו מקום להתנצל: פלום אני מבקש, כּלום אני 
מבקש איזה דבר? היה לו מקום אפילו להתנחם על צערה של 
זו, של אסתר, בצערו הוא: הוא אינו מיוחס! כּמוה כמוהו! 
ומאידך גיסא: פּשהיתה דעתו חוזרת ונטרפת לרגעים* על ריחוק- 
לבה הודאי של מרים ממנו, מיד היה נזכּר באסתר ואומר: יחידי 
אתה בצער זה? דמך דידך סומק טפי? הנה זרועותיך, האובד, 
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נמשכות ונדחות, והיא, הצעירה והשגיאה, הדוחה:; והנה אַף 
זרועותיה של אותה אסתר נמשכות ונדחות --ואתה הדוחה.. 
אפילו אַתה... צער העולם הוא. הטבע אַכזר הוא, שור בעטן הוא, 
ידרום ולא יחמול... והאם אין להתאַכזר אליך, אם גם אַתּה-- עד 
כּמה שיש עוד טבע בּךר-- הנך מתאכזר אל זו הדבקה בך? גבך 
העקום אינו נכפף לפניה, למען תעבור היא-- היא, האומללה-- 
עליו; את לחמך אתה אוכל לתיאָבון, אַפּה נכון לאכול לתיאַבון, 
בעוד שהיא מוטלת עטופה ברעב לפנור------ 

היה ננוד, סכסוך קשה. נראה היה לו, שאנשים שכפמותו אפילו 
בפתח האחרון אינם חוזרים מסכסוכיהם; ואולם בינתים הבריא, 
בינתים עבר זמן קצר-- אַרוך... מי יודע.. -- של אור ואושר, של 
אושר הנמלט ממות, המנשק את עפר-הארץ מעבר לגבול; אַחר- 
כּך חזר הגלנל... ולאַחר שחזר הנגוד והגיע אל הנקודה הקולמינא- 
ציונית, שוב התחיל להתנדף, להמוג וללכת. גורל הנגוד הזה בעת 
האחרונה היה כגורל רגש האהבה בלב חפץ בהיותו עודר לפני 
שנות העשרים. דרפו של אותו רגש היה אִז להולד פתאום, לגדול, 
להגיע לנקודה קולמינאציונית, ומיד להתחיל מתמעט והולך, מתנדף. 
וכאן גרמה וסייעה להחלשת הנגוד התנדפות הענין מעיקרו, על-ידי 
המשכה של זו אחרי חמילין. הרגש הראשון היה: פלצות! אבל 
מיד התחילה המחיקה מן הלב. פּי כמה שיהא הדבר תמוה בעיני 
ה,,פסיכולוגיה", היודעת, כּי הקנאה מחזקת את משיכת האהבה, 
הנה כאן] פּך היה הדבר. 

ה,פסיכולוגיה"... חפץ נזפר, כּי גם אַז, במאורע ההוא, במאורע 
בת-העגונה בחוץ-לארץ, לא נתגבר רגש"המשיכה שלו בעקב הקנאֶה, 
וכי הוא נטה אז אפילו ללמוד מזה, שמשיכתו מעיקרה אינה משיכה 
אמתית, אינה אַהבה במובן המצוי; שבעוד שאצל אחרים הרי היא 
שאיפה לכבּוש ולנצחון, דבר שבנאוה, הנה אצלו אינה אלא משחק 
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מענה בנסיון-עצמו. וכשבקש, מצא קוים מיוחדים, המציינים את 
אמתות ההגדרה הזאת. בכל פעם שהיה במצב של ,אוהב" בּימי 
חייו, היתה השאלה העיקרית אצלו: הבאמת הוא אוהב? האם 
אינו משטה בעצמו ובזו, שהוא מדבר דברי-אהבה באזניה? האם 
אינו מסור באותה שעה גם לענינים אחרים לגמרי? והרעיון העיקרי 
המענה אותו היה: ,איך יכול אני לחשוב, שאני אוהב, שאיני יכול 
לחיות בלעדיה, והרי עד עתה חייתי בלעדיה? ולא עוד, אלא שהרי 
גם היו ימים, פשפבר ראיתיה ולא חשתי כל נגיעה אליה, ומי יאמר, 
שגם עתה 5 אוכל לחיות בלעדיה ? מי יאמר, שאין אני רק משיא 
עצמי לענין זה; שהיא מוצאה חן בעיני רק מפני שאני רוצה 
שתמצא חן[?* העיקר, איפוא, היה אצלו היחסי שלו, ולא היחס 
מהצד השני; אם הוא אהוב על הצד השני, מה יחס הצד השני 
אליו -- שאלה זו עמדה אצלו במדרגה השניה, אם לא השלישית; 
כּאילו זה לא נגע בעומק מהות הדבר, או כאילו, בין פה וכה, אין 
לקוות לאהבה אמתית מצדה (ההיכן אַהבה לנערה ?). ובהמצא 
לבסוף הצר השני בידי אַחר, היה בא כאב, אך ,הוי, אחרי מי 
משכתי?" לא היה הומה הלב. פי, פּרגש-המשיכה בעצמו, נם 
ערך הצד השני לא היה מתנדל ואַף לא מתקטן על-ידי הסיטואציה 


הפעם הָמָה, המה בעיקר על זה, על אבדן-הערך. הפעם, כשבא 
מה שהיה מוכרח לבוא, בר היה העיקר: ראית-הפּתם בּה. הצער 
עכשיו היה, בעיקר, על שהיא אָבדה, על שאָבד החלום, אותו 
החלום הקצר, שהיא אולי אינה כמו הכּל.. שהיא נושאת חיים 
הרבה בתוכה, שלא להיות רק אשה, פי-אם גם אישיות... למרות מה 
שרגשו אליה בימי אֶשרו-הבראתו המעטים לא היה 0 בשום 
אופן ואופן, הנה, אַף"על-פידכן, לאחר האפיזוד-חמילין בּפעם השנית 
בחייו, כמו נתרפא לבו בפעם הראשונה להבין, שהדרך אַחת היא, 
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הדרך הסלולה: ה,הוא" בא לתת מבלי דעת וה,היא" חושקת 
לקבל מבלי רעת; ענין מיכני של נתינה וקבלה. הבאנקיר הבטוח 
יותר-- מדרך העולם שהקליאנטים נוהרים אליו בּיותר. פאנטאסיות 
שונות אינן מעלות במשאדומתן, אלא מורידות -- גם בּמשאזומתן 
של הנופים. למה לה לבת-חוה ליצור יחסים לאיש, שהיא אינה 
רואֶה את נתינתו במזומן? למה לה הנתינה הפרובלימתית ? 

אַכן צדקה היא, אסתר, שאָמרה לו פעם, -- אָמנם בלשון אחרת. 
לשון לא"מלטפת פּל"יפּך -- שהוא מוכן לאהוב רק את זו, שתאהב 
אותו. רק שנָה קצת את הנוסח: לא ,מוכן", כי"אם ,נוטה". 
לא ,,שתאהבהו", כּראם ,,שתהא מוכשרת לאהוב אותו". על מרים 
חשב הוא משום"מה (הבאמת חשב?), ש,היא תהא מוכשרת" (וזה 
היה העיקר!) -- חשב וטעה-- 

ואולי הוא טועה גם עכשיו.. מצד זה או מצד אחר.. אפשר.. 
בּכל אופן, לא... לא בּגלל מרים השתמט הוא, חפץ, מאסתר בּימים 
האחרונים. 

הנגוד הזה תּם: תמה פרשת מרים- והגאולה לא באֶה; 
היראה נשאַרה. 

היראה היתה: אם רק יפגוש אותה, את אסתר, או רק יהא 
אתה ביחידות שעה אַחת, והיא תקח את ידו, אפשר לא יקום, אבל 
יאמר לה: אסתר, הנשאי לי, אם את רוצה... 

הן לא לחנם ישב הוא חצי שנה באותו בית שבקצה העיר. 

הן לא לשוא יודע הוא+-- עכשיו פבר ברור! -- פּי אין אַהבה. 
ומה איפוא בזה, שאין הוא יכול להשיב רגש-הבלים זה אל חיקה? 
מה זה מעפּב? יהא בלא בן-חלוף זה. הלא טוב באמת בשבילה. 
שהוא ישא אותה. טוב, בכל אופן, מאשר עכשיו. 

אבל רצה לא רצה בזה מר חפץ. גדולה ונוראה היתה בקרבו 
הבחילה, הבחילה לזה ‏ ,המופת החי על אַבדנו". רגליו הפושלות 
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מו התנשאו מאליהן לבעוט בה -- בכל פעם מדי החלו להרהר ע5* 
אדותיה. זועה היה ממלא אותו ההרהור הזה. זועה היתה ממלאה 
אותו ההתעוררות לבעוט -- לבעוט1 זועה מאפסים. והוא השתמט. 


חל שכליטי 
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5 הסלעים המלבינים לאור הירח שבּשכונת ,שערי- 
יהודה", ממול בית-המלון ,הראל",. דברו אחר-כּך 
הרבה על החג אשר עשה גולדמאז בּתוכם. ונחלקו בדבר 
בּית-כּהנוביץ ובית-שניאורסון. הראשונים. הפסימיסטים. 
נהמו בקצף, שהחגים בכלל הם זיופ-החיים, שעל פן אָמרו 
חכמים: בימות המשיח פּל החגים עתידים להבטל; שבארץ- 
ישראל, בּמקום שהחיים הנם בהיפך הקיצוני לימות המשיח, 
הרי החגים-- זיוף שבזיוף, שקר שבשקר והתנפחות שבהתנפחות. 
והראיה-- ההג הזה אשר בדה גולדמאן! אין ל ראִיה 
יותחר ברורה מזו.. והאחרונים, האופטומיסטים. סברו אחרת; 
סברו, שכל החיים לא נבראו אלא לשם החגים שבּהם, שהחגים הם 
גולת-הכּותרת של החיים, שהחגים מעודדים את רוח ההמון ונותנים 
אומץ בַּלבו לשאת כל יד עמל ותלאֶה, וכו', וכו'. והראִיה: החגיגה 
העממית הזאת אשר הכין גולדמאן ואשר עלתה פ5ל-פך... דברי בית- 
שניאורסון. 

נולדמאן בעצמו -- פּבכל מעשיו-- לא כוון, כּמובן, לא כּלפי 
אלה ולא כּלפי אלה, אלא נשמע לחשבונותיו הפנימיים, אשר בכל 
מקום שלא פגנשו ב,מבקשי-רעה", בּ,מחרחרי-זריב", ב,חותרים" 
תחתיו או במתחרים עצומים ממנו, לא החטיאו את המטרה ולא 
שבו אחור לבלי הצליח אל אשר נשלחו. הוא ידע רק אחת: רק 
את אשר היה כתוב במכתביו השלוחים לאַפריקה, אויסטרליה 
וקנדה, כּי מוסדותיו הקדושים (והחדישים, והמסודרים לרוח 
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מרבה להכיל". לפיכד נמלך הרבה גם בפרט קטן זה, כּמו בפרטים 
הגדולים, עמר בו על דעתו, רק על דעתו, וגמר אומר להפוך את" 
משתה"-הפרידה אשר אמרה בתו הגרושה-הכלה לערוך לכבוד 
נסיעתה -- לסעודת-מצוה ערוכה עלזידיו. בּ,פרוגראם" לא היה שנוי 
גדול: מספר של קרואים, שאי-אפשר שלא לקראָם, לביבות, תופינים, 
יין, פירות שנשתבחה בהם ארץ-ישראל -- המכנית הרגילה -- אבל 


בשם היה הברל, ושָמָא, ידע גולדמאן, גָרִים, ושורות אחדות בּעתון 
ירושלמי בחלק ,ירושלים יום"יום", שמשם הן עוברות לעתונים 
בחוץ-לאַרץ, כּי בבית העסקן הצבורי הנודע הי נולדמאן נ"י, המפקה 


הראשי על ,,בית הכנסת-אורחים הפללי" ו,בית-אולפנא תורה ומילי 
דעלמא", היתה אתמול בלילה סעודת- מצוה לגל וכו"-- 
שורות כּאלה לא יזיקו לעולם. השאלה היתה רק: לרגל מה? לרגל 
איזו מצוה? ועלה מתחילה בדעתו של רי יעקב להודיע, שהוא 
עושה סיום על סדר אחד ממשניות, יהא על סדר קדשים. והיה גם 
שחשב להכריז: על סדר טהרות, שמתוך כּך יצא, שהסיום הוא 
על ששה סדרי משנה, אבל אחר-פך הרהר אהר הדבר ונטה למצוא 

ם ב,פלאן" הזה, שהענין יגרום לדברי תורה יותר מדאי 
בשעת הסעודה, מה שיפריע את החגיגיות ושמחת המשפחה; נמלך 
והניח את האמתלה המשובחה הזאת לפעם אחרת ולצורך אחר. 
כּיון שראתה הניה, גבורת-,השמחה", שאבא מוותר לה במקצת. 
תחילה שדא ביה נרגא מעיקרא דדינא וקוראֶה תגר על כל הענין, 
שמערבביץן שמחתה, שהרי מתוך שיקראו לזה סעודת-מצוה לא 
תוכל לקרוא אליה את כּל הנשים, אשר רצתה לקרוא להן. ,?מען 
ינוקרו עיניהן". דפק גולדמאן באגרוף פזית על השלחן וצוה 
לשתוק; נתנה הפלה קולה בקללה ובבכי וצוחה, שאם פן, הרי 
היא מסתלקת לגמרי, הרי היא מבטלת לגמרי את כל ה,צונויפרו- 
פעניש", וגם לה יש ,,דעה"; העירה אשת גולדמאן בּרטט ומן הצר, 
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שבעלה צודק, שאת המשתה אי"אפשר לבטל, מפני שפבר נעשו 
הכנות, אלא שאפשר לחלק: החצי בּבּית לכבוד קרואותיה של הניה 
והחצי באולם של הכנסת-האורחים --,לקיים את המצוה". הדבר 
הזה, למרות מה שיצא מפי אשתו, הוטב בעיני גולדמאן, ומיד לקת 
משום"מה את פפר המשניות המכופה אָבק, עיין רגע בסוף סדר- 
טהרות, שקע במחשבות --ונפל על המצאֶה חדשה: לפאר את 
המשתה שלו, כּלומר, את החלק שלו ב,,הכנסת-האורחים", בהכנסה 
אחרת -- לשון נופל על לשון! -- היינו, בהכנסת ספר-התורה לבית- 
התפלה הקטן שבּדיוטה העליונה של בּית הכנסת-האורחים, בּמקום 
שגר רי יוסף חפץ לפני זמן"מה. עכשיו, פששם יהיו שני ספרי-תורה, 
בדין הוא, שלא יוסיף עוד להקרא ,מנין", פידאם -- מדוע לא? -- 
בית"תפלה קטן1 והרי ספר-תורה נמצא בביתו של רי יעקב מן המוכ]ן, 
ואין הדבר דורש הוצאות יתירות וכבדות מנשוא, אלא רק ,,הכנסה". 
אבל צריך ש,,ההכנסה" תהיה ב,,פאראד" הראוי (,הכנפסה לאו מלתא 
זוטרתא היא!"-- שחק מר גולדמאן במלה זו לפני חיים השמש). 
צריך שהחופה תהיה חופה ממש, וצריך-- הוסיף בּפני עצמו-- 
צריך, שהעתונות לא תעבור על זה בשתיקה. ,,בבית-התפלה של בית- 
הספר החדש המכונה ,,ישיבת תורה ומילי דעלמא" הוכנס בּימים 
האלה ברוב פאר והדר ספר-תורה חדש נוסף על ספרי-התורה 
הנמצאים שם מפבר, מתנת הגבאי רי יעקב גולדמאן הי"ו". זה לא 
יזיק. 

תחילת ליל ההכנסה, שבוע השלישי לחודש, היתה אפלה; 
הפל מסביב היה גוש חשכה, מתחת וממעל; אף-על-פידכן מלמעלה. 
במקום שהתנוספה פרוכת-החופה על-גבי הכלונסאות, היה למראית- 
העין פּאילו קצת פחות חושך. גולדמאן נשא את ספר-התורה תחת 
החופה מביתו לבית-התפלה שבהכנסת-אורחים,. וזקךהתישים 
המדולדל שלו התחפך בּמפה. כּולו היה-- בבגדי-השבת ולאור הנרות 
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אשר סבבוהו-- זעף וקנאות לכבוד התורה. התוף והמצלתים הלכו 
לפניו. ההמון לא היה גדול, אורחי בית-המלון ,הראל" היו ראשי 
המחותנים, ומאחורי התהלוכה התדחקו גם חתנה של בת בּעל-המלון 
ושתי הנשים החשובות, שגרו בזמן האחרון בּמלון. בעל מלון ,הראל" 
בעצמו אַף הוא היה כאן, פּשפיו מלא גם בשעה חגיגית זו מ,האי- 
דיאַה-פיפסיה" המעציבה שלו: היקרות הנוראֶה שבירושלים, 
וכשקולו אינו פוסק להשמע: בדידי הוה עובדה.. בדידי הוה 
עובדה... שני ערביים ויוני אחד, שרהרו על פרדות באותה שעה 
ברחוב, נספחו גם הם אל הנוהרים ורכבו לאט-לאט אצל שתי 
הנשים שלובות-הזרוע משני עבריהן (בּ,פריסה" ממחרת היה כתוב. 
שבתהלוכה הנהדרה ורבת-ההמון היו גם רוכבים מבני-ברית ושאינם 
בנייברית ויריות של פּבוד). מן הצד עמדה כנופיה קטנה של 
,נעורי-הזהב" הירושלמיים, המצויים בכל חתונה וחגיגת-מצוה : 
בחורים ואברכים צעירים, בּני גבּאים וממונים מפוללים עשירים, 
בעלי פנים חורים-דשנים ובקפטנים מבריקים, פראנטים. אחדים 
מבחורי-החמד אַחזו איש בכף רעהו ואצבעות נשלבו באצבעות. 
כפדרך פרחחי הערביים, ויתרם-- בנחת של אנשים נשואים, שאינם 
יודעים מדאגת פרנסה ובשובע-רצון של חכמים בּעיני עצמם-- 
באו במגע-ומשא עם יהודי בטלן אחד שעבר על פניהם. הם קראוהו 
אליהם, משכוהו, מלקוהו והתבדחו על חשבונו, שהנה רואה הוא... 
רואה הוא... המגרש הזה שלפניהם... המגרש הגדול... לצרפתים 
הוא... והנה באה טלגרמה... שומע הוא?... טלגרמה באה באמצע 
הלילה שעבר... שימנו אותו לממונה על המגרש.. נו, מה? הוא 
מספים ? ---- -- הטלן התחפך, השתמט מהם, לא רצה לשמוע -- 
והם בּלבלו את ראשו, דחפוהו, חייכו והאמינו, פּי רק הודות לפקחותם 
הגדולה עלה להם לרמות את הפתי הזה, שאינו יודע בּין ימינו 
לשמאלו ומאמין לכל דבר. כּמה מעולים הם ממנו1.. 
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בראש השלחן האַרוך, שנערך באולם הכנסת-האורחים ביין 
וממתקים, ישבו שוב אורחי בית-המלון ,הראל" (אַחרי שהאורחים 
המקומיים והיותר מכובדים עם אם גולדמאן ראש נתפברדו בּביתו 
של רי יעקב פנימה). היה ערב-רב מנומר של יהודים-תיירים ומבקשי- 
עסקים, של מלויזברבית וספיקולאנטים, של סוחרים במקצועות שלא 
ניתנו להגלות, של צעירים רועי-רוח והולכי-בטל, של נשים בּלי 
בעלים, של זקנים עשירים משתדכים לבתולות בנות שבע-עשרה. 
חתנה של בת בּעל-המלון, צעיר זריז, שבא מיוהאניסבּורג ושאיש 
לא ידע את טיבו, אלא שלקח לבבות בהריפוטאציה שלו בתור 
,עמוס"בכסף", היה אחד הפנים החשובים בּסעודת-מצוה זו, ואַף 
שתי הנשים האַכסנאיות עמדו חצין בפתח. היה כאן גם ,דם- 
שונאו" של ה, יוהאניסבּורגי" -- זיידיל הגבן, בחור לא-מכוער, אבל 
בעל עיני-זכוכית וגבנוז קטז מאחוריו, שבא הנה ישר מטראנסוואל 
לעשות שדוך, בסמכו על הפונטים שלו ועל עניותן של בנות ירושלים, 
הלהוטות אחרי חתן עשיר, אלא שלא הצליח. ספת אי-הצלחתו-- 
לרעת כּל השדכנים-- היה ,שגעונו" של זיידיל לבלי לנקוב בשום 
אופן, בבואו להתראות עם הפלה, ,פּמה? לכמה עולה סכום הממון 
שלו בדיוק?* וזיידיל מצדו-- הוא אָמנם סמך ובנה כל בניניו 
על יסוד ה,אַפותיקי" שלו, אבל העקשנות שבעיני-הזכוכית שלו 
רצתה דוקא, שהפלה תבחר בו, בו ולא בממונו, רצתה דוקא, שתמצא 
נערה בעלת-רגש, אשר לא תשים לב לגבנונו ותאמר 5ו: אויתיך, 
זיידיל1 אויתיך בעד האמת, בעד היושר שלך! ואליבא דאמת 
ויושר, צריך היה שיכסה לגמרי על זה, שיש לו כסף, אלא שזה 
הלא אידאפשר, כּי אז הלא לא תאבה שום נערה גם להתראות 
אתו-- והנסיון בת בעל ,,הראל", אשר נסה דבר אליה, יוכיח! -- 
ולכן הודה, הודה בעל-פרחו, שיש לו כסף: הוא אינו היוהאַניס- 
בורגי המתפאר לשוא... לו, לזיידיל, יש כסף... אבל... כּמה? אה.. 


8 יבכה,. כרנר 


הוא אינו | היוהאניספורגי... הוא לא יתפאר לשוא.. יש... אבל 
הרבה אין לו... הוא לא יגלה... הוא יתאַפק... הוא יתאפק מגלות 
את הפל.. -- והתאַפקות זו היתה בעוכריו. הוא לא הצליח בּירושלים, 
וכבר התפונן לנסוע ליפו, לנסות ‏ שם את מזלו, ובינתים ישב 
במסיבּת החוגגים ושמח אך למחצה בשמחת הכנסת-התורה. 

למראה קהל פּזה של פנים ידועים נתעורריזקן-האַכסנאים שבמלון 
,,הראל", אזרח המלון, איש-שיבה כבן שבעים ומעלה, שכפחו עוד 
היה במתניו ושרק לפני איזו שבועות שדכה לו השדכנית שתומת- 
העין ,,פארטיה" עם יתומה צעירה, שהוצאֶה מ,בית-היתומים" לפני 
זמנה, דפק דפיקה עצומה בכף-ידו האדומה על השלחן, כּאשר ידפוק 
השמש בבית-התפלה בעלותו להכריז איזו הכרזה נחוצה, והתחיל 
ללא בקשוהו לדרוש מענינא דיומא. הוא התחיל בּמה שנאמר 
ב,עלינו": ‏ ,שלא עשנו כגויי הארצות ולא שמנו כמשפחות 
האדמה", וִישָב את התיבה המוקשה ,עשנו" ואת כּפל הלשון של 
,עשנו" ו,שמנו" ושל ,גויידהארצות" ו,,משפחות האדמה", שלכאורה 
למה באו, לאחר שהקדים הקדמה קצרה על פל העמים שאַבדו בעוד 
שעלינו כל פלי יוצר לא יוצלח, באשר חזקים אנו בתורתנו הקדושה. 
זהו מה שאָמר ,שלא עשנו"-- הכריז הזקן בּנצחון-- לא עשנו, 
לא מעכנו, פמו שמעך את כל גויי הארצות... עשנו, לשון מעיכה, 
מו שפתוב ,ושם עשו דדי בתוליהן" (הזקן הביט בּרוגזה על שתי 
הנשים הצובאות על-יד הפתח). יען מה?... יען כּי לא שמנו כעפר 
לדוש פמשפחות האדמה, כּשרצים וכרמשים, שהם מלויים בּאדמה.. 
לגויים איז חיות בלי אדמה... והם נהרגים עליה ואובדים.. כּן 
יאבדו, חה-חה... יען מה? יען לא שם חלקנו בהם, פלומר, יען לא 
נתן להם חלקנו, את תורתנו הקדושה, ולכן גורלנו אינו כּכל המונם, 
שהם המון גס ונבער, ואנו, ברוך השם, עם-סגולה ואין לנו עסקים 
אחרים מלבד לשיש ולשמוח בשמחת מורה------ 
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הררשן כּלה בקול חוצב ובלתי-זקן כּל5, ישב על מקומו ועיניו 
החיות הבהיקו בגאון וגובה על סביבותיו. ואָמנם נצחונו היה שלם, 
לולא נתקנא בירכו האורח בּר-"האורין השני מבּית-המלון, שלפני 
יומים הלך לבקש את הקונטורה לממפר כרטיסים ועדיין לא נסע, 
וכרגע נתגלה, שהוא נואם מצוין וחובבדציון נלהב. בכהרף-דעין זכר 
את אשר דבר אַז המטיף זיסלאנסקי בבאנקט שנערך לשני 
ה,פיונרים"* מצעירי-ציון, שנסעו מעיירתו לארץ-אָבות (אהה, הוא 
בקשם עתּה בכל המושבות, רצה לקחת עצה מפיהם-- ולא מצאָם !), 
ומיד קפץ על הספסל, שם פניו ביחוד בפרחחים החונים על-יד חתנה 
של בת בּעל המלון ,,הראל" ופתח בקול חזק ובלי כל הקדמות : 

-- אַשריכם, חלוצי ישראל, אַשריכם, גבורי ישראל, אשר זכיתם 
למסור את נפשכם בער אמונתנו, תורתנו וערי אלהינו. נם אני 
באתי... אחר"כּך אקרא לכם את המכתב.. אבל לא כל אחד טובו 
בידו... ‏ לא כל אחד.. אֶה.. אֶה.. זוכה... ואולם אַתּם הדבקים 
ברעיוננו הקדוש ------ שם"עולם אשר לא יכרת עשיתם לכם 
בדברי ימי עמנו הטבולים בּרם... 

הנואם השקיף בּמבוכה, בּעינים טבולות פדם; הוא הגה ברטט, 
שאת יתר הדברים שכח, שלהוסיף אין לו מה-- והדברים שעד פה 
עדיין לא עשו את פעולתם, לא עוררו לא התלהבות ולא מחיאַת- 
כּפים! מצחו טפטף זיעה. ופתאום נצנצה לו עוד איזו אמרה והוא 
החזיק בה פּמו בעוגן"ההצלה : 

-- בנללכם, אהדאה... בגללכם, חלוצי ישראל, יסכרו פיות 
שונאינו ומנדינו, המדברים עלינו רעות כל היום... ,וחמת פתנים 
עכשוב"... כּי רק אל המסחר עינינו נשואות... אה-אה... 

-- די1 די!1 איננו ציוניסטין!1 -- הדפהו למדחפות הקונקורנט 
שלו, הנואם הראשון. 

-- די! די!--לא ידעו רחם עוד אחדים מהנאספים. 
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ואַז, בראות היהודי, פּי כלתה אליו הרעה, נפל עליו לבו עוד 
יותר וירד מן הספסל, אבל התלהבותו לא שככה כל-כך מהר, ולאחר 
שעה קלה, כּשהעולם הבעיר את פּל אשר על השלחן, בקש עוד ולא 
קבּל נהתחיל להתפזר, והוא, היהודי, התנחם בפיו ובלבו, כּי ,לא 
נתנוהו לדבר", עלה בידו סוף"סוף להקריא לשניאורסון ולכהנוביץ 
בפעם השלישית או הרביעית את נוסח מגילת-הספר, שבה פנה אל 
הלשפה באודיסה. ,טפוסי!" קרא שניאורסון שוב על כל משפט 
ומשפט, כדרפו, בהנאה, והיהודי קרא וקרא... ,,היות כּפי מצב אחינו 
ברוסיה בכלל ומצבי הנוכחי בפרט רע מאד תוהו צלמות ולא סדרים 
ואין לנו פה כל תקוה להשיג לאיזו מטרה, פּי כבר נגדש סאת רשעת 
הגויים המציקים 5נו, בּימים החשכים נתעורר בנו התשוקה לנסוע 
לארץ-ישראל, והאש הבפוער בנו מאז הציתה בנו אש להבה לשום 
קץ לחשכּת ליל הגלות הזה, להחיים התלויים תמיד לנגד, להקדיש 
את חיי בעד עמנו הנתונים בצרה ולעמול בכל כחותי בעד ערי 
אלהינו ולנסוע לארץ-ישראל, ארץ אבותונו" ------ 


-- לנסוע? -- הפסיקהו חתן בת בעל המלון ,הראל" ויסטור 
על גרון עצמו-- אי, הממזר! הוא רצה עוד לנסוע אתמול, ונשאַר 
לםעורה... ‏ הה-הה-חה ! 


אבל היהודי כאילו לא שמע; עסוק היה ביותר בּקריאֶתו על- 
אדות ,,הנה כפי שהיה המטיף הנודע והנאור ה' זיסלאנסקי במחננו 
ויעץ אותנו לנסוע ובער בנו האש המתלקחת מפבר, כּי הראה לנו 
לרעת, כי מלבר מה שאָנו מקדישים כחנו לטובת הכלל אפשר 
מדמי העבודה בוא למעמד בחיים ולרכוש קולוניה דהיינו חבל 
אדמה, ושני צעירים מבכורות צעירינר-ומחלביהם כּבר נוסעים 
בימים האלה ואַחריהם ימשכו אנשים עשירים שמחפים לנסיעתם 
תחילה" -- 
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שניאורסוז מסר ממחרת על הסלעים את 95 פרטי ,,שחרורו" 
מיד ה,טפוס"-- שחרור שבּא לו אז, לאַשרו, בהיסח הדעת וממקום 
אשרלא פלל. נכנסם גולדמאן מביתו, לראות אם הפּל בסדר ואם כּבר לא 
הגיע המועד לפגור את החגיגה ולכבות את המנורות. פּמה השעה? 
אירופאית... ערבית... 

וכאן אירע ה,אינצידנט" את חיים השמש --,אינצידנט". 
אָמנם, לא גדול, אבל הוא הוא שהסב את פני הדברים לעבר אחר 
ושחרר את שניאורסון מידי היהודי המקריא. 

חיים השמש, שבימים האחרונים היו ידיו מלאות די עבודה. 
כּמובן, היה עיף ויגע וחלש מאד, ולכן, מכיון ששתה כוס אחת 
מן היין לכבוד החג, מיד ,,וישכר", ואחרי ,,וישפר" -- ,,ויתנל" כּתיב. 
אָמנם, כּתוב ,בתוך אַהלו", וכאן היה באַהלם של אחרים-- מילא, 
איך שיהיה, מכיון שראֶה חיים פטור-ינו את גולדמאן, התנפל עליו 
בשאלות : 

-- מחות]1 יכּנס הרוח... חופה יש... כּלי-זמר יש... פטור-נו... 
ומדוע לא צוית להציג עוד חופה?.. בחדא מחתא.. חופה לאשת 
חנוך בני... מחותן1 יכּנס הרוח.. 

-- לך לישון! -- דר הגבּאי רתת. 

-- חופה לבתי... ל,רייניגקייט" שלי... וחופה לבתך... לשלך..-- 
מלמל השפור.-- אַה, הוא מגרש אותי... טוב... מתחילה היה רק 
בשביל שלשה אנשים... עכשיו לנים גם בחדר התפלה... נתוספו 
עוד אַרבּעה מקומות... אַרבּעה קברים... ועדיין לא מספיק... יוסף ירד 
וישולח... פטורזנו... אם פּן, למה זה אָנכי? 

-- לזרים אין מקום, -- פסק נולדמאן. 

-- לזרים, מחות[? אי, יכּנס הרוח... אין זרים, מחותן... כּולנו 
קרובים, פּולנו מחותנים... 

והוא התנפל על היהודי החובב-ציון והתחיל לחבקו.. 


-- יבוא נם הוא, רי יהודי... יבוא גם הוא אל ההקדש.. כאן 
נס... כּאן כּמו שנאמר בפרק: עומדים צפופים ושוכבים רוחים.. 
פטור-נו... | יבוא, רי יהודי, אל ההקדש.. פה מקומנו.. פה יש 
מקום לכולנו ---- -- 

וכל זה מפּוס אחת1 חלש חיים השמש... ,טפוס" זה... 

פּך גמר שניאורסון את ,,בקרתו" בשיחה שממחרת על הפלעים. 


מיום שירד רי יוסף ממעונודעליתו למטה, לגור, או יותר נכון, 
ל,המצא" מתחת, בבית הכנסת-אורחים הפללי, נתהוה בו שוב שנוי 
דמינפר-- ולא לטובה. הוא, שעוד בּיום היות חמילין אצלו ויעצו 
לנסוע לטבריה, התכּבד וכבד אחרים בחדוד חדש בּמאמר ,מה למעלה 
ומה למטה", נהיה עכשיו פמעט לשתקן גמור, חסר חדודים וחסר 
חדושים, ואף אדיקותו, שעמדה אצלו תמיד בכפיפה אחת עם 
,רעיונותיו החפשים", נתגברה בו באלה הימים. הוא הקציע הרבה 
יותר זמן לתפלות שחרית, מנחה וערבית, ובמקום ה,כוזרי", שלא 
מש ממנו בימים האַחרונים פּ,עליה", התחיל עתה לעסוק כל היום 
בספורי צדיקים וחדושי התורת של תלמידי הבעש"ט. שיחתו עתה 
(פטור בלי כלום אי"אפשר1) היתה קצרה, מדודה, פסקנית, ותחת 
אשר בעבר הקרוב היה אוהב לטייל ארופות וקצרות בחכּת הארץ 
הנבחרה, ומתוך זה לעבור לחבתו השניה, לחבתו ,אל גברת השפות, 
או שפת-קודש, שהיא חלקו מכל עמלו, שאמנם גם אַשפנזית שלמרד 
עם ה,ביאור" שפה יפה ונחמדה היא (וכאן היה מוציא את מכתביו 
הזארגוניים של בנו מקיוב אליו, קוראָם פרבים ומגרמן את המלים : 
ווערטהער פאַטער--), אבל האם תדמה או האם תשוה לשפת עבור, 
שכולה הגיון, כּולה יופי ונועם, פולה קודש, -- הנה תוכן שיחותיו 
עתה, לרוב, היה על ימות המשיח ועקבות הגאולה ובנוטריקין 
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וגימטריאיות. בּרם, גם זה היה בלי מסתורין מיוחדים, ואַף בַּלי 
התלחבות דמיונית, פּי"אם בּאיזו תמימות שכלית, בּאיזו פשטות 
אפורה, פּמעט במין ,הכל אַחת, אלא מדוע לא?" הלא נאמר: 
סתום חזון ער ע"ת ק"ץ. עת-קץ- בגמטריא תר"ס, לאמר, עד 
תר"ס אל תגלה. מפאן ואילך-- חפּה בכל שנה ושנה, ואם יודע 
אַתה, רשאי הנך נם לבלי לסתום חזון ולגלות. ויש יודעים. יש 
יודעים את הקץ.. 

-- אבל בּאיזה אֶלף? טוב, מתר"ס ואילך... אבל עבשיו השאלה - 
היא: באיזה אלף? -- נטפל אליו שניאורסון בלנלוג בלתי-מכוסה. 

-- בּאיזה אלף? -- פנה רי יוסף לאקונית לכהנוביץ, חברו של 
שניאורסון, ואל זה לא פנה. -- קושיה בורית. פּלום יש יותר מששת 
אלפים? שמא יש לאמר, שהפונה היא לתר"ס באלף השביעי, אלף 
שכולו שמת ומנוחה? מי ששואל כּך, סימן שהוא בעצמו ,באלף 
השביעי*! -- גמר רי יוסף בּעקיצה פולמוסית מרה כּלפי שניאורסון. 

ואולם למרות דקירותיו השנונות של ר' יוסף, מצא הלה, 
שניאורסון, משום"מה לנכון לבקר תכופות את רי יוסף במשכנו החדש. 
כהנוביץ, שעת האחרונה היה גם הוא בעל-יסורים, באשר לא נתקבל 
אל הסימינר אלא בתור ,,שומע חפשי", היה מבאר -- מתוך מרירות, 
וכשלא היה רי יוסף במקום, אלא אָדון קויפמאן היה ראש המדפרים -- 
את תכיפות בקוריו של שניאורסון אצל רי יוסף בּ,סבּה פסיכולוגית": 
די שלא יאמרו, כּי רק בשביל הבת הצעירה היה הוא, שניאורסון, 
בא מקודם אל האָב. שניאורסון כּאילו רוצה להכריז, כּי מרים -- 
לא היו דברים מעולם -- מצדו, פּלומר--: אֶה, עלמה, ש הוא אַהב, 
עוד לא דחתה אותו מעודו! -- וזו היתה אצלו לאו דוקא. והראיה : 
עכשיו, שאיננה, שנסעה, הרי הוא, שניאורסון, אַףדעל-פיזכן מבקר 
את אָביה בהכנסת-אורחים עוד יותר מאשר קודם... לא, לא יותר, 
פמקודם -- אין הבדל... כּי רק לרי יוסף בעצמו התפוון גם מקודם.. 
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לשונו של כהנוביץ, טַלְזִי זה, הלכה והתחדדה באותה סביבה 
של דברים ואי-מעשים, שהוא נמצא בה. תוכן-השיחה החביב עליןו 
ביותר היה: הסתירות שבלב בני-האדם ובדרכיהם. כפּשלא היה 
עם רי יוסף גם שניאורסון פעת השיחה, היה אוהב פהנוביץ לננוע 
ברומאן היותר אַחרון של זה האחרון. אמנם, גם בפניו של זה לא 
היה נמנע מהתחיל בהענין, ואולם רק להתחיל ורק בּרמז -- הגמר 
היה מכוון לאיזו אניקדוטה אחרת, בפירוש אחרת, אניקדוטה בפירוש 
מסביבה אחרת ורחוקה לגמרי, נו, מימי עבדו בצבא, למשל. 
(בעבוד כּהנוביץ בצבא, הפקד לשרת אצל אופיצר אחד, שר גונדתו., 
שהיה, פּמוטל עליו מטעם חובת-משמרתו, פותח 5ל המכתבים 
המתקבלים לנונדה על שם אַנשי-הצבא וקוראם או מצוה לאחר 
\ לקרוא -- את המכתבים היהודים היה מפקרד עליו, על פהנוביץ, 
לקרוא, ודוקא להעתיק לרוסית מלה במלה: בעזרת השם.. היום 
יום... לכבוד אבי הרבני הנגיד המפורסם.. -- ולאותו השר סוכנת, 
שהיה כפות לה ושפעם אַחת בחשדו אותה, שהיא בוגדת, קרא מכתב 
פתוח של אחר על שמה, שנפל לידו... בקיצור, הדבר נודע לסוכנת, 
והמכתב ההוא היה נקי וכל דופי לא נמצא בו.. -- וצריך היה לראות 
איך כּרע על בּרפיו לפניה וקבל עליו באהבה את העונש היותר חמור 
מידיה על ,,מעשה-הנבלה" שלו-- לקרוא מכתב של אחר! היתכן! 
בחדר"ג ! -- וצריך היה לשמוע, איך קש את פליחתה ואיך התנצל 
ואיך התחנן, שתשים אל לב, פּי רק מתוך אַהבה וקנאה הרשה לעצמו 
את העול הזה..-- הנה איזו אניקדוטות יש בעולם-- ועד היכן 
רות הסתירות בחיי בּנידהאַדם1). לא כן פששניאורסון לא היה 
כלל באותו מעמד, אז היה חברו-למעון חושף גלוי את כל תעלומות 
הפתירות שבחיי ,בר-אַהבן" זה. שניאורסון, פידוע, הלך בעת 
האחרונה-- לאחר שנכזבה תוחלתו גם מבת בעלהמלון, אך זה 
אינו מז העניז-- ובכן הלך שניאורסון בעת האחרונה שבי אחרי 
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ספרדיה אַחת. ,טפוס אכזוטי"-- הוא אומר, אך סליחה, זה אינו 
מן הענין, ולא בזה היא הסתירה; הפתירה היא באחרת, בזאת : 
הספרדיה, כּכל חברותיה הבּאות בּדברים עם הישוב האַשכנזי, הישן 
או החרש, יודעת, פּמובן, את הזארגון האַשפנזי למדי -- לא פחות 
משניאורסון (השוטים בּחוץ-לארץ מדמים, שעברית היא השלטת.. 
גם זוהי אניקדוטה1). ואולם למרות שהיא יודעת ושניאורסון יודע 
שהיא יודעת, והיא יודעת ששניאורפון יודע שהיא יודעת, ושניאור- 
סון יודע שהיא יודעת שהוא יודע שהיא יודעת, אַף"על-פי-כן, גם הוא, 
שניאורסון, גם היא, אבזדהמושכת, הטפופ-האפזוטי, שניהם מתחפשים, 
כּי חס ושלום... מי? הם? הם יודעים זארגון? שניהם מתחפשים, 
כּי רק השפה העברית היא המקרבת אותם, את שני האלמנטים של 
הישוב... ,,תאכל שוקולדה, מאכל" --,,למה שזה בריא בשביל הלב ? 
אני לא חופצה!"--,אַז היא הולכת לדודה שלה?"--,אני לא 
יושנת שמה; אני באה להנה"--,אז לא תשפח, אני בא אחריה 
בחצי* התשיעית, ממיד איפה שהיא הולכת, אִז גם אני הולך"-- 
,הוא עושה לי כואב ואני נותנת לו נשיקה"-- לשון-קודש נחמדה 
זו אפשר לשמוע מפיהם בכל ערב.. 

כּאן אמנם היה אפשר להקשות על מספריהאמת בעצמו: למה 
הוא משנה תוכן ספורו על-פי סבה חיצונית, פּמעמדו של שניאורפון 
או העדרו בשעת מעשה? -- אך אַדון קויפמאן הטרוד והמפוזר 
(,פזור"הנפש" היה אחד הטרמינים, שהוצא בעת האחרונה מהלכּ- 
סיקון שלו ושאָדוז קויפמאן היה מרבה להשתמש בו) לא היה דק 
כּלזכּך בזה, ובכלל-- הקץ לסתירות? גם אצלו, אצל כהנוביץ, אין 
מחסור בפתירות: הוכחתו הפנימית היא, פּי אָסור היה לו להספים 
להיות שומע חפשי, תלמיד שלא מן המנין, ואַףדעל-פיזכן הוא שומע 
חפשי. עובדה! | 
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מפּל מקום ובכל אופן היה האפיזוד הזה בשניאורסון ובספרדיה 
מעורר את היהודי מפרוסיה המזרחית, הירא וחררד לנגוע בּענין 
חוסר-האמונה והשפעתו על הפריצות. וי, וי, הפריצות של הדור 
הזה! הפריצות המכלה את הנפש וגורמת לפזור-הנפש. בּכל הדור 
הזה רק אחת ראה צדיקה, היא בת מר חפץ הבכירה, שהיא צנועה 
באמת ואינה פרוצה ושהיא טובת-שכל (פהנוביץ עוה קצת את 
שפתיו: הוא ידע, שבן-שיחתו, פּשנודע לו, שלאותה צנועה יש 
איזו מאות פראנקים. התחיל לחלום לשלוח אליה את ,עושת- 
הפארטיות" שתומת-העין האחת, אלא שלא הוציא עדיין את הדבר 
לפעולות, ודאי מתוך ,פזור-הנפש")... | הצעירה --נא, זו כבר לא. 
הצעירה, זעהען זיע, פּבר אינה נהירה לו כלל וכלל. הוא, אדון 
קויפמאן, אינו מספים בּכלל למר הפץ, אבל הוא נותן לו צדק גמור 
על אשר לא דבר אתה למטוב וער רע כל הימים האחרונים לפני 
נסעה. כּשם שמצוה לאמר דבר הנשמע, כּן מצוה לבלי לאמר דבר 
שאינו נשמע. ‏ וגם בּרכת הפרידה לא לקחה מאביה -- מסתמא ניחא 
לה בכך. מיט איינעם וואָרט, איינע היסטערישע פערזאן! וכל 
זה מפני מה? מפני שחסר להם לצעירי-הדור. המקבלים את החנוך 
הבּלתי-קונפסיונאלי, העיקר-- הרעליגיאָן! | מלמדים אותם שבע 
חכמות, אבל העיקר חסר. חסרה להם הבנת האחוד הפנימי של 
המקרים והמאורעות, השגת אחדות העצם, אמונת הדורות הראשונים 
בהשגחה עליונה. צעירי הזמן הזה בירושלים הפקר הם, רחמנא 
ליצפן. ₪ 8( > לייק 
רי יוסף בא, שומע את הדברים האחרונים, יושב ומחשה קרורנית- 8 ך | 
לפני זמן-מה לא היה אפשר, שרי יוסף ישמע לשיחה שפזו ויחשה. 
אז היה ודאי מוצא חוכתו לגלות את ידיעותיו בגפ"ת, חקירה ש4 
והשכלה; אַז היה ודאי מעיר הערות יקרות ונכפדות \(ל ענין האמונה 4, = 


2 


ויחסה אל המופר, אז היה ודאי מזכּיר בפירוש את ה,טראקטאט", ‏ "7 


שכול וכשלון ד 
שרעתו היא, כּי התורה היא... קונסטיטוציה; אצלנו לא האמונה 
עיקר, כּי"אם החוק. מה לנו גדול מהאמונה בתחית המתים, ואַף 
זו אינה כלל בתורה. תורת היהדות ומוסר היהדות בּעיקר אינם אלא 
הצדק, וכו" וכוי, ועיין שם וראֶה שם. עכשיו הוא יושב פּאן, שומע 
ואינו נענה. למה ידבר? והן רואה הוא, שאותם הדברים, שהיו 
מועילים לו לפנים, חדלו להועיל. סופה של הביוגראפיה שלו הרי 
פשוט הוא בתכלית. היו תקוות מזהירות: לעת זקנה.. פרנסה 
בשפע.. כּבוד אמתי, לאדמדומה... השפעה על הדור החדש ברוח 
היהדות הטהורה, הצרופה... הפצת דעות נכונות והשקפות מזוקקות... 
היו תקוות נדולות לפני עליתו הנה1... לבסוף לא היתה פרנסה -- 
מילא, יהא בלי פרנסה, לא על הפרנסה לבדה יחיה האדם; אפשר 
להסתפק בפתרבמלח... אבל עדיין נשארה התקוה לכבוד ולהשפעה.. 
ולבסוף--גם זה לא.. לא די, שאין לו כל צותא הגונה להדריכה 
במענלי יושר, הנה אצלו בעצמו וכשהוא לעצמו בא, רחמנא ליצלן, 
צמצום נדול, היינו הסתתמות המקורות... ואל יפתח פה לכחות 
הטומאֶה-- כפשע היה בינו ובין התרופפות האמונה... זה היה ביום 
עברו ממעלה למטה... חולשת הדעת... נתעוררו ספקות ובאו אותות 
רעים מאד... אַכן, תודה לאל ישעו וצורו, כּי לא נתן למוט רגלו... 
אבל... אבל -- משל למה הדבר דומה? -- הנער שהיה לו חוט קצר 
ורצה לשלוח נחש מעופף למרחקים, ולשם זה עמד לרגע על גבעה; 
אל יאמר הנער, כּי החוט שלו נתאַרך ולנחש שלו צמחו כנפים. 
הגבעה היא גבעה ומרוממת, אבל החוט נשאַר חוט קצר והנחש-- 
נחש של נייר. לכן טוב לו כי יעמוד בדד וידום ולא ירר מעל 
הגבעה... 


ורי יוסף דמם. ,כּי לא ידע האדם"... -- כּך מתחיל מכתבו- 
צואתו של החתם-סופר, אותו המכתב, ש,הלב העברי* חבר פירוש 
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לו בשם ,לב עברי"--לא ידע האָדם.. ולפיכך ישב אֶדם ברד 
וידום. 

הוא ישב לבדו ודמם. ודמם גם אַחיו, חיים, אַחיו של רי יוסף. 
הוא לא ישב: הוא כבד את החדרים, תקן את המזרנים. התקין 
את העששית, הביא מים-- אבל הוא דמם. הוא היה שרוי בתענית. 
בתענית חלום (הוא חלם חלום רע, שנפל ספר-תורה מידו, וגזר עליו 
רי יוסף להתענות), אבל ממלאכתו לא פסק, ורק הדבר לא היה 
לו עוד. חיים הדברן התמידי אַף הוא שתק הפעם; לא התערב 
בויכוח הלוהט שאצלו1... ולא עוד, אלא שהוא גם כּאילו לא שמע. 
ואַף אילו שמע, מי יודע, אם היה מבין כּהלכה. הם ממשיכים את 
ויכוחיהם... היהדות... צדק... | אהבתדאָדם... ‏ דין... לפנים משורת 
הדין... ‏ מה הם מדברים? הבריות בורחים מפני הצרות ורוצים, 
שלהם יהיה טוב-- זה הפל.. ,,אהבה"-- היכן היתה אַהבת הניה 
לבעלה  ...?‏ ,,דין"... היכן היה הדין בעת שגזל גולדמאן ממנו את 
שאריתו?... אשתקד, בעת שבא הפרסור והודיע, שאפשר עוד 
לפדות את ספריו של רי יוסף מבית-המכס-- ספרי יוסף, שהם חייו, 
חיי אחיו, חייו ממש, פדיון-שבויים ממש-- לא הרהיב הוא, הפתי, 
עוז בנפשו למפור את המשפון לגמרי לרשות גולדמאן, כּפי שהציע 
הלז בעצמו, ולקחת את הסכום הדרוש לפדיון, מפני שנראה הדבר 
בּעיניו, -- החמור1 -- כּאילו הוא מוכר את ספר-תורתו הקדוש בּשבי5 
ספרים פחות קדושים... לשוא הוכיחו לו אִז, שנם הש"פ הסלא- 
וויטאי המונח שם קדוש הוא, ואפשר אפילו לעשות הכנסת ש"ס 
לבית-מדרש, פמו שעושים הכנסת ספררדתורה... הוא הבין, שגם 
הגמרא היא קדושה גדולה, אבל לא הספים לותר לטובתה על ספר- 
תורתו... ועכשיו הלך גולדמאן ועשה מה שעשה, והכניס את פפר- 
התורה על שם עצמו, כּאָדם המכניס ספר משלו.. ‏ ,,צרק"... 
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חולשת התענית נתנה המיה משונה בלבו של חיים, והוא נזכּר 
שוב ושוב בּחנוך בנו. היכן הוא? מדוע אינו מודיע על עצמו?.. 
הילד כּבד"הפה... כּבדיהפה... מבטו היה גם פן פּבד, כּאילו הו 
מביט מתוך ישיבה עמוקה באיזה חור אָפל... פּבדדמבט וכבר-פה... 
אבל כּובד פיו ולשונו היה רק בבואו לדבר עם חותנו, עם אשתו, 
או עם אנשים מן החוץ, עם אנשים אחרים, נכבדים; עם עצמו, עם 
אַביו ועם ילדו לא היה פיו נכשל פּל-עיקר. פעם אַחת, פשהיה פה בשעת 
הנט, דבר יוסף כּדרפו, שעליפי חכמת התורה לא כל אָדם הוא 
העיקר. לא בראובן ולא בשמעון החשיבות, כּי"אם בּכּלל, בכל 
ישראל -- כּך, פּמדומה, היו הדברים -- והתעקש הוא יחיה : 

-- אמ"מדמדמרו מדמה שתאמדמרו... אני הנני אצלי כל העיקר. 

ודפרו עוד על עיקרים, כּמו היום, אבל אז דבר גם יוסף. דבּר 
הרפה. פיו הפיק מרגליות. ואָמר יוסף,-- על-פי דרך החקירה, 
כּמובן -- כּי אצלנו העיקר לא האמונה בעלמא, כּמו אצל הגויים, 
היינו להאמין ודי, פּי-אם החקירה, דעת האלהים, אַףדעלדפי שהפתוב 
אומר: החקר אלוה ממצא? זה לא נימן לדעת. 

ואָמר חנוך : 

-- וב-בכן, דודי... גם המדמ-אמין אינו יודע... ומדמה ההבדל? 
אני איני יודע כּלום. אני אדם. אני חי. אין לי לשון. דרך משל : 
הנליל... יזרעאל... גמלים... מי עשה כל זה? אתם יודעים? אלהים 
טוב... ‏ יהא ‏ אלהים... ומדמי אלהים? פך איני מדמבין וכך איני 
מדמבין.. | כך איני מדמשיג וכך איני מדמשינ... ‏ יהא אלהים... הוא 
עשה... אבל למדמה עשה כך? אַתם צוחקים... זה אי-אפשר לדעת... 
טוב, יהא כך... אי"אפשר-- ולא צריך... ולא... ואין... ואין אלהים... 

-- מה? מה אתה שח? 

-- אני שח -- גמגם חנו -- אני שח... אם אלהים עשה... ועשה 
כך, שלא אדעהו-- טוב, איני יודעהו, איני יודע אותו.. | למדמה 
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עשה, שלא אדע? ומדמאין אני יודע שעשה? ואיזה חלוק, אם אני 
אומר כּן או לא... הוא ישמע 5י? צרות למ-מאמין וצרות לבלתי- 
מ-מאמין... אם פּן, למדמה ? נשלחו צרות על ראשי... ואשא אותן... 
אשא לי את צרותי בלי אלהים... מ"מה? לפתוח את ארון-הקודש 
ולשוע: רחם-נא?... לא זה המדמדמקום !.. 

חיים לא זכר, פי 'ידבר בנו את כל הדברים האלה כתומם. 
רק צל השיחה ההיא רפרף עליו. הוא לא חשב ולא יכול לחשוב 
משפטים שלמים שפאלה. העמידה על פי הפחת הפחידה אותו כלא- 
יודעים. אמונת האלהים שלו, של חיים, כּי יש אב בשמים המשגיח 
נליו, לא נתנה לו אחיזה גמורה, אחרי שראֶה, כּי נסתרו דרכי 
ההשגחה, פּי היא משלמת טוב ומיסרת רע שלא בצדק, פּי טוב 
לרשעים ורע לצדיקים; ואולם אימה גדולה ונוראה היתה להשאר 
בלעדיה. האימה היתה גם בפני האפשרות להשאר בלעדיה.: האימה 
לא נתנה נם לחשוב על זה, לא הרשתה לחשוב, שללה את אפשרות 
המחשבה. בדברים כּמו אלה אין חושבים] בּלא אלהים הן אי- 
אפשר היה לעשות אַף צעד אחד, לסתת אף אבן אחת, לפייד אַף 
קיר אחד, להכניס אַף דלי מים אחד, לשאת אַף שק קמח קל (בימים 
האחרונים עלה בדעתו לעזוב את השמשות ולהיות ל,נטל"). בּלי 
בטחון באלהים הלא אין לנשום אַף כהרף עין. ואולם היה היה 
מסביב לו דבר-מה מרפרף, דברדמה נמשך משם, מן הטחנה 
המשעממת בסביבות צפת, שבה נקפרו חיי חנוך-- והוא לא ידע-- 
עד כאן ה,הקדש" הצבּורי בירושלים, שפו כלים חיי חיים וקרוביו, 
דברימה מנהם: כּלל לא כך.. פּלל לא כך.. לנשום אמנם אר 
ופשר.. אחיזה אין.. החלל ריק.. אבל דבר אינו ממלא אותו, 
אינו ממלא... אין אלהים.. 


8 רק ב. 


פתר חפץ נסתה את יחזקאל, העמירה אותו למבחזן -- 
והוא לא עמד בנסיון. נכשל. 

בפעם האַחרונה דרה אתו באקראי ביום נסיעת 
השיירה. הוא אמר לה: כּשאָדם חושב רק על אדות 
עצמו, כּשהוא רואה רק את עצמו, פּשהוא מביט רק לנקודתו, אֶז 
נדמה לו, שיפוריו נוראים, שאין פורעניות כּפורעניותיו, שהשמים 
נופלים על האָרץ; אבל כּשחוג מבטו מתרחב, כּשהוא רואה לפניו 
את כַּל העולם, הוא מתקטן בּעיני עצמו, וממילא מתקטנים גם כַּל5 
ענוייו ותלאותיו. 

היא חשבה אַחרזפך : שלאֶדם תהיינה ,,עינים מנוקרות* לדבּר 
כּדברים האלה באזניה -- אחרי כל אשר היה בינותם! -- אם לא 
דבר דברים בעלמא (הוא-- יש שהוא מדבר דברים בּעלמא, כּשאינו 
מוצא מפלט1!), הרי היתה כוונתו, ‏ שהיא אינה צריכה להיות 
מלאה כל-פך מעצמה, ש עליה לצאת מה,אני" הצר שלה לרחבי 
תבל, שהיא לא תהיה ,אינואיסטית"? לירוק בּפניו היתה צריכה 
על דברים פּמו אלה! איכה לא בוש? איך לא כסה אודם את פניו? 
מי הקריבה את עצמה בעדו? מי נתן למרים להוצאת הדרוך 
ליפו? הוא? 

היא נזכּרה, שאודם לא כסה את עור פניו, שעינם הוא כעין 
הנייר המחוק הישן! אודם לא היה בפניו גם כּאשר ראתהו בפעם 
האחרונה, בּנשף-החג, כּשראתהו ולא דברה אתו.. 

כּן, באותו נשף לא דברה אתו. היא היתה מהמסייעות והתחפשה 


מתחילה, שהיא אינה רואה אותו כלל, ואחרזכּך -- שלה אין פנאי 
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לנשת אליו, וצפתה כל הזמן, שהוא יגש אליה, אבל הוא ראֶה אותה, 
ולא נגש, ולא דבּר! 

היא שבה אל חדרה בקומה השניה-- בעת האחרונה גרה אַף 
היא בחדר מיוחד בשכונה רחוקה מ,שערי יהודה" -- מדופּאה, 
רצוצה, התלבטה שעות ארופות במעון וגמרה אומר לעשות את 
הנפיוז האחרוז: לבלי לצאת מחר פ5ּל היום מן הבית ולהסב את 
הדבר כּך, שלאזניו יניע, כּי היא חולה. היבוא? 

הוא לא בא. 

בשני הימים הראשונים שאחר זה היו כל מעיניה נתונים לדבר 
אחד, שאמת המציאות לא תתגלה, למצער בכל בהירותה, שמצע- 
הסכסוך לא יוקע בּכל היקפו-- לא יתגלה ולא יוקע לעצמה לא פחות 
מאשר לאחרים. היא עדיין רצתה במקצת הרומאנטיות, בקצת 


ה,טראגידיה של אַהבה":-- היא אהבה אדם אחד, הקריבה בעדו 
את הכּל, אבל היו מעצורים על דרך אהבתה, והיא נשארה בודדה, 
גלמודה לנצה------כּי לא היה מקום לאהבה מעיקרה, 


מלכתחילה -- מפני ההפרה הזאת יראה ביותר ואת צללי הרעיון 
המחריד הזה גרשה בכל שארית כחותיה... לא, לא נכון! רומאן 
היה לה, רומאן יפה,-- והוי, מה נוגים הם סופי הרומאנים ! 


אחרזכך, ביום השלישי, לא הבליגה-- והוציאה הפל בעצמה 
החוצה. הופרעה השתיקה שלאחר יאוש, והיא התחילה לרדוף את 
צלו של חפץ ,,קרובה" בכל אשר יכלה, לדבר בו רעות ומגונות בכ5 
מקום, לספר עליו מה ששמעה מפי הרופא עליו, בהיות זה בבית- 
המשוגעים -- וגם מה שלא שמעה.. 

אך גם זה לא נמשך. סוףיסוף נפלה למשפב בּאמת, ומקופלה 


כעובר במעי אמו ועטופה שמיכות בלות, היתה במטתה כּסמל 
הבליה והפּמישה. 
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לא, היא צריכה לראות אותו, היא צריכה לדבר אתו- ויהי 
מה! ביום הראשון לקומה מערשידוי, בשעה הראשונה כּשתוכל 
לעשות צעד, מלך אליו, תמצאהו-- ותגיד ?ו. היא תגיד לו: אין 
לה טענות! אבל למה הזיוף? למה השקר? למה קרב אותה ודחה 
אותה? הוי, רבים הם האנשים המבטיחים אהבה פּשיש להם צורך 
בדבר, ואחרזפך יבגדו... אך למה כזב לה? 

למה כזב לה? -- שאלה זו היתה בודאי מענה גם את בעל- 
הדבר, את בּעל-הכּזב בעצמו, אלמלא היה עסוק בעת האַחרונה 
בתכנית-של-כּזב חדשה . 

חפץ החליט בּלבו. שדבר מות הבּן צריך להיות מכוסה מהאָב. 
חיים אינו צריך לדעת ממות בנו. לתכלית העלמה זו צריך לפבּב 
פּני הדברים, שהוא, חיים, ישאר בּירושלים, והוא, יחזקאל, יסע עם 
רי יוסף לטבריה, שמשם ישלח להאַב-היתום כּסף ומכתבים, כּאילו 
היה בנו בחיים. הן גם הוא, חפץ, יוכל, כּהמנוח, לבקש איזה כותב, 
שיכתוב בשם ,חנוך חפץ". 

בכזב תסתם הפרצה; בכזב יתוקן הקלקול.. 

התכנית הזאת נולדה בו בשעה שדבר עם אסתר בפעם האחרונה 
על ההבדל שבין הרואים רק את עצמם ובין הרואים את כל העולם. 
בּלבו ולעצמו הוסיף אז את מחשבתו הישנה: כל העולם -- לאו 
דוקא. את כל החיים ואת כּל העולם אי-אפשר לתקן. בכל אופן, 
יעסקו בזה האנשים, שיש להם שיח ושיג עם כל החיים, האנשים 
הפּל-עולמיים. הוא, שאינו יודע מ,אַחדות", שאינו מתעלה על 
החַלק, היושב רק בפנתו, הוא יפשפש וימשמש בפנתו, ושם ינסה 
לתקן מה שאפשר, בכל מה שאפשר ואיך שאפשר.. 

ועוד באותו יום אָמר לבוא אליה ולהנגיד לה את הרעיון החדש 
אשר פפָבבו, לאמר לה: אסתר, לאָביך דרושה טבריה, גם לדודר 
נחוץ, שאָביך ואני נהיה בטבריה.. צאי גם את אתנו.. אתי.. 
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שם נגור... אני אהיה למלמד תיקונות... גם את תעבדי... את לחמנו 
נמצא... 

אבל לא איסתייעא מילתא. 

הוא חשב פל היום: מה, אילו היתה זו תחת המת.. זאת 
אומרת: מה, אילו היו באים ושואלים אותו: מר חפץ! במה 
אתה רוצה: שתמות זו כאשר מת חנוך בּן חיים, או שתשא אותה 
לאשה ותחיה? הלא היה נושא אותה, הלא היה גואלה ממות.. 
האם אין אַנשי-הפנה צריכים להתנהג עם התלויים בּהם, פּאילו היו 
אלה שעה אחת לפני מותם? 

אבל הוא לא היה אצלה. שמע, שהיא חולה או מתחלה, ולא 
בקרה. לא איסתייעא מילתא. הרעיוז החדש לא היה די-חדש או 
די-חזק לנצח לגמרי את הנושנות. 

הוא שוע בתוכו: בחילה -- על שום מה? על שאין היא הדרושה 
לי? על שום שצר לי מה שהיא, היא, דוקא היא, היחידה, האוהבת 
אותי, אינה זו שדרושה לי? היתכן? הלא היא, היא, כּשהיא 
לעצמה ---- מנין הבחילה? איזו בחילה? הלא זוהי נפש חיה, 
הלא זהו אדם, הלא זהו עולם מיוחד ושלם, עם רגשות משלו, עם 
נפשות קרובות אליו גם חוץ ממני... אם אין לה, אבל אילו היתה 
אמה בחיים, כּמה היתה קשורה בה נפש אמה... ואֶתּה, מכיון שהיא 
אינה גורמת % עונג-- אתה בוחל בּה? | 

אי, ה,אַהבה" אינה נצחית, ה,בחילה" אינה נצחית -- נחם 
את עצמו. 

אבל ללא הועיל. בראותו אותה בחג הכנסת ספר-התורה 
מקושטת והדוקה בקורסט -- בתור אחת המסייעות בּחניגה חשבה 
לחובתה ,להתלבּש", ואפילו לשים רביד אדום לפני הצוארוןז המקופל 
הלבן של חולצתה -- שוב התגברה הבּחילה עד לבלתי נשוא; לידיה 
ופניה היתה בעיניו הבעה של יציר בּעל רגל אַחת וצפרנים רבּות. 


וי 
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שנפל לתור גומץ, וכבר כּשלו כחותיו בהתאַמצותו לצאת משם. אלא 
שצפרניו, בכל זאת, עדיין תקועות בכתלי הגומץ המלאים טחכ 
ורקב ומק -- תקועות כּמתעודדות וכבלתי-רוצות להודות בּשום אופן, 
שכּאן כּבר נגמר הכפל.. 

תרנגולת פחושה ולחה, בשמלות גבר, וידי אסתר לה, עמדה על 
ראשו ופרפרה בין זרועותיו שלשה לילות רצופים. 

ובערב ליל הרביעי הלך אליה ושב. הוא ידע את כל אשר 
היא מדברת עליו ברבים. הוא ידע, כּי היא חולה. 

וכעבור ימים אחדים, באחד הבקרים, הלך אליה שוב, אבל לא 
נכנס. לא נכנס מפני המקרה אשר קרהו. 

הוא נגש אל הבית. אשר בו גרה היא, בהחלטה גמורה להגיד 
לה: אסתר, הדבר הוא כך וכך. עכשיו הדבר תלוי רק בך.-- הוא 
עוד לא היה בטוח, כּי רשאי הוא לעשות פך וכי ברגע האחרון יעשה 
כך. אבל ההחלטה לעשות התגברה עם כל צעד וצעד. הלאה ה,לא" ! 
ובגשתו וירא אותה עומדת על המרפסת הפונה לרחוב, עומדת דוויה, 
סחופה, בּבגד עליון, פּדרך החולים בצאתם החוצה ביום הראשון 
לקומם מערשידוי, עומדת וסיר-של-שופכין בידה (אשר עמד בחדרה 
כּל הלילה ואולי גם כּל היום הקודם, ואיש לא היה אתה שיטלטלהו 
החוצה), אז נתחזק גם הבטחון. שהוא רשאי ושהוא יאמר לה. אך 
מיד פמה. הוא פקד בּשלומה מרחוק בנענוע-הראש ולא נענה. שמא 
אין היא רואה אותו, או אולי מתוך חולשה קשה לה לשים אליו 
לב לא, היא רואה אותו, היא גם מביטה אליו, היא גם כּאילו 
מחרישה לדעת, אם אליה הוא הולך... (פּל-פּך מאוחר]...). הוא 
שנה את דרישת שלומו -- אַך היא עדיין אינה עונה והפיר בידה. 
מה זאת ? בּאיזה תמהון זר בּלבּו, ההולך ונדל, ומבולבל-מחשבות 
לנמרי, פסח רגע על כל הענין ומהר לגשת עד פתח הבית שתחת 
המעקה, כּאילו כּדי לפנות לה את המקום ושלא לעכב בּעדה משפוך 
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את אשר בידה. אבל הוא כבר אחר. פל מה שהיה בסיר נשפך 
עליו בכהרףדעין אחד. מטונף כפּולו, נרתע לאחוריו, אבל לא הרים 
עין אל השופכת. הוא חש, פּי היא עדיין לא זזה ממקומה וְהַחְוְרָה 
הארסית מלפני רגע עדיין מפעפעת בכל פניה. הוא ידע, כּי למחניק 
את אויבו ודאי יש הבעת-פנים שפזו בשעת-מעשה. 

הוא שב למאורתו, סחט את בגדיו הלחים-- ושכב בהם פשהם 
לחים. אַך גם בחריקת דרגשו שמע קול שקשוק של שופכין. ובשקשוק 
זה שמע רגע: ,מי צריך ל5ך? לך לעזאזל1" -- והוקל לו... ומשנהו 
הקשיב קול אַחר, מבטא אַחר, אותו המבטא-הגניחה, שגנחה פעם 
בשעת נשוק: ,למה אתה מענה אותי!"-- ונפשו קצרה עד מות... 
ממש... כמו אז... לפני שלשת רבעי שנה... בחלומו.. 

עכשיו הוברר, פּמה הוא אשם נגדה כל הזמן, עכשיו הרגיש 
ל אימת התפקיד שמלא כאן, עכשיו ראה כל גודל העלבון, שעלב 
הוא אותה -- שבע על כל אלה, שלא רצו להביט בה-- עכשיו עמד 
לפניו כּולו גם חטאו הגדול, בּאָמרו לצאת אתה יחדיו והיא אינה 
דרושה 5ו, עכשיו חש כל אימת ילוד-האשה המיותר בעולם. ביום 
ההוא קבל עליו את הדיז במלואו-- וכל התנצלויותיו נתבּטלו באותו 
יום תכלית בטול. שקר! שקר! הבל1 הבל!1 יסורים אינם מעלים 
את האדם!1 האושר, העונג, הטבעיות-- הם הם עליה לאָדם. 
היסורים-- חטא ועון ונפילה. רק בלי דברים על עליות, שרוי- 
השופכין1 רק בּלי דברים על העלאַת-הכזב וזכות-הכזב -- בברחך 
בלי כח מפני המרירות, מפני מרירות האמת... רועי-הזונות אינם 
חוטאים-- אין זנות -- אתה החוטא, אתה הזונה! 

רחמים... רחמים אתה מבקש? וכלום היו רחמים בלבך אליה? 
רגש של רחמים טבעי הוא לאדרם טבעי, אבל אתה הידעת רחם? 
פּלום מוכשר אתה לרחמים? זה היה שקר, צביעות, זה היה הרצון 
לעשות ,,מצוה" בשביל עצמך -- על חשבונה... זה היה השד יודע 
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מה] ,פורמולה יבשה" ולא-אָדם הן היתה לך, ואףדעל-פיזכן הן 
נהנית בעת שהתנשקת אתה... אוי לה לאותה הנאֶה, אבל הן נהנית 
בכהרףדעין... מן] ה,מצוה"... את החולשה המינית שלך עטפת 
בטלית של רחמים, כפּביכול, ושל ,,מצוה" ושל השתתפות בצערה. 
שלא היתה מעולם -- ארור! -- 

כּשהחשיך, ברח הוא החוצה, אל השכונות הנדחות. אך כל 
קרביו לא חדלו מצעוק: למה אין הורגים אותי? למה מניחים אותי 
להתהלך חי על אדמות ? למה אין הפל יודעים, כּמה מנוול אָני? 

אני... אַתה! אתה!1 אֶתה, שמפלגא ולתתא ומפלגא ולעילא אין 
בך מתום, אתה., שחוט-שדרתך כואב, אתה, שלא היה בך גם האון 
להנידר לה הכל ברגע הראשון! היא לא האמינה? אבל למה לא 
האמינה? למה לא הגדת לה פך, שתאמין? למה משכת אותה 
אחריך? אל תרמה את עצמך, מנוול! תאמר, שאתה לא משכת 
אותה? תאמר, שכל זמן שנמשכה, אָמנם בעצמה לא האמינה, 
ובכל זאת היתה נמשכת? תאמר, שהיא היתה חושבת, שאמתלה 
בפיך, שמוציא אַתה לעז על עצמך בכוונה? אבל אתה, שאינך 
גבר ושלא אַהבת ולא יכולת לאהוב אותה רק מפני שאינך גבר, 
אתה בדעתך, שהיא אוהבת רק את הגבר המדומה שבך -- איכה 
לא יכולת, למצער, לדחות פעם את משיכותה אליך? 

פליחה... סליחה אַתּה מבקש ולה סלחת? לה סלחת על אשר 
היא אינה נעימה לך7? אָנו, החיים., יכולים לסלוח לכל ועל הפל.. 
אד לך, תולעה, לא יסֶלַח דבר, לך לא יסֶלח. | יעז פי לפנינו גלוי 
זידוע... יען כּי ראה ראינו: מי הוא זה ואיזהו, היודע לחוש את 
הצד השני, את כל נועם ההויה? מי הוא זה ואיזהו המליץ הנשגב, 
ההוזה על ,גרעינים להויה חדשה, אחרת"? מי הוא זה ואיזהו, 
היודע ל5היות מאושר כ5ל-פּך בּערב-אד פּזה, פּשהשכונום ריקות. והוא 
5בדו מתהלך בהן, ובנדיו אינם רטובים, אינם צואים? מי 
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הוא זה ואיזהו, היודע את הרגעים, שאנו, החיים., עם הצד השני 
שלנו, המות, מתנשקים יחד ועושים שלום? ומתולעה מאושרה 
כזו אל תצא תקלה לשום ילוד"אשה, ואם יצאה-- ועוד איזו! -- 
סימן, שעוונך בך ועביטד-הצואֶה בראשך ! 

ידענוך, | התולעה! -- רדף הקול אותו הלאה, הְלאֶה.-- 
תולעה התפתלת... על אַלטרואיזמוס דברת... העויות עשית, העויות 
של נוהגדבטהרה, של צדיק, של טוב-לב, של מרחם... אָרור כפזבך 
כי קשה הוא וכי חלש וכי מנוול... | על ברפיך לפני חמילין!! ] 


בחצות הלילה דפק החפץ בהלון הכנסת-האורחים, העיר את 
חיים השמש וגלה לו כל מה שידע על-אדות חנוך. הלאה כל העלם 
וכל הסתר:; הלאה כל פזב; ידע חיים הכפל! ילך נם הוא אתו 
לשם. -- 


פר; . 


רים כּתבה גלויה מיפו לירושלים-- ליחזקאל חפץ. 
זה היה המכתב הראשון בּימי חייה (לאַחיה ברוסיה 
כתבה רק דרישות-שלום קצרות). והעבודה הואת 
עלתה לה בעמל רב, אך ברירה אחרת לא היתה 
- הסכום אשר נתנה לה אסתר הלך וקרב אל קצו- - 
ומה יהיה אחרזפּך? היא לא ידעה. היא ידעה רק אחת, פּי צריך 
לעשות איזה דבר, כּי צריך להתחיל בלמודים-- ואַחרזפך יהיה מה 
שיהיה. אך פיצד מתחילין? בחדר שלנה בו (חברתה מירושלים 
המליצה עליה לפני בעלת החדר, שתלון אצלה) היתה עזובה רבה. 
אך על דעתה גם לא עלה להביא סדרים בּו. ראשית, אין זה חדרה, 
היא רק לנה בו; והשנית, לא בשביל זה באה ליפו לטפל בסדור 
חדרים. צריך ללמוד. אך מי יכול ללמוד, כּשאין עוד גם חדר 
לה לעצמה ? 

היא דחתה פתאום את כּתיבת המכתב, קמה ויצאֶה החוצה. 
לפני הבית היתה כפרר-חול. הפפר היתה ריקה. באחת מפאותיה, 
בשפל, ישבו שתים"שלש מנשי המקום תחת אִהִילִים פתוחים, אם 
כּי השמש פבר נטתה לשקוע. בלי כל תנועה. ספרדיות או 
ערביות -- קשה היה להבדיל. ואַף לא היה ענין להבדיל. כּלום יש 
הבדל בדומם ? 

דממו נם השמים. מרים הביטה בהם ונזפרה בתלמיד-לציור 
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בּאַזניה על חליפות-האודם של השמים. כל הגוונים: גוונים 
מתחלפים: אפור, תכול, פיאולט. מה זה פיאולט ? 

התלמיד ההוא לא היה פה, ובמקומו ישב זיידיל הנבן על 
המדרגות והביט עליה, כּאשר יביט החתול אל החמאה. רעד של 
תועבה עבר בה לרעיון, פּי הוא רוצה להפנס אתה בדברים. היא 
מהרה אל חוף הים, שגם הוא לא היה רחוק משכנותה. ערביים 
התגוללו בחולות ונעצו בה עינים, בה העלמה המטיילת לבדה. 
ספינה הפליגה לאירופה. אבל היא, מרים, לא שאלה שם על איש 
ולא נפגשה באיש, שאפשר יהיה לשאלו דבר. זיידיל שם, ואלה-- 
פה.| הולכת הספינה--תלך לה. *בירות-- יהא לבירות. | מה 
התכלית מכל זה? צריך ללמוד-- והיא עזובה. 

פיה עשה רושם, כּאילו הוא פעור משהו. רושם בּולט זה קבּל 
פיה מיום התנאים הרשמיים שלו. 

ש5ו... ואולם הוא כבר פלבנון... פּאילו לא היה.. 

וגם כּשהיה-- בימיו האחרונים בּירושלים-- יש שפבר בקשה 
את שניאורסון. רצתה לדבר אתו, להשיב ימים מקדם, לשאול: 
מה צריך לדעת בתנ"ך ומה בדברי הימים?... אַך זכרה את חברתה., 
שהבטיחה לתת לה מכתב-המלצה ליפו, זכרה את הספרדיה 
ה,,ריקניה", בעלת הריסים הארופים-- לא, לא, אין לה צורך... אין 
לה צורך... ‏ מה התכלית מפל זה? צריך לעשות איזה דבר: דרכה 
נתונה לפניה: ללמוד ורק ללמוד. 

היא נתבּלבּלה פתאום, פמו שנתבלבלה אז, פשנכנסה בחלום 
שלא ברשות לחדרו ש? חמילין במלון ,,הראל", ושבה מיד לדירתה-- 
גם כּן כּמו אֶז. היא פסחה על זיידיל ונכנסה במהירות. המראֶה 
בּבית הראתה לה, פי עיניה עששו. 

האשה הסרסורית מנוה"שלום, שאצלה <נה, אמרה לה, שיש 
בשבילה, בשביל מרים, משרה אצל זוג צעיר אחד, שהוא מורה 
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בבית"ספר והיא גם פּ] מורה שם, ושניהם עסוקים 55 היום, וארוחת- 
הצהרים הם אוכלים שניהם בּבית-מזון, וילדים אין להם, אלא שהם 
גרים ברירה בת אַרבּעה חדרים, מלבד מטבח ומרפסת. וצריך שימצא 
אדם, שיבוא אליהם בכל בוקר לנקות ולהכין פּל מה שנחוץ לארוחות 
הבוקר והערב. 


מרים מצאה מיד, שהיא היתה מאושרה לקבל משרה זו- 
חמשה"עשר פראנק לחודש וקרוב למורים -- אלמלי ידעה, כּי זה לא 
יודע לאיש!1 העבודה בודאי לא תהיה רבה שם-- רק שעות אחדות 
בּבוקר ושעות אחדות בּערב, -- אַך באופן רשמי הלא תחשב למשרתת., 
והיא אינה רוצה, שידעו, פּי היא משרתת. מה לעשות? 


אם לא זאת -- כּנים דברי הסרסורית -- אם לא זאת, נשאַר לה 
רק לבוא לבית המלאכה לרקימה, ששם תשתכר בחדשים הראשונים 
הלואי אַרבעה בישליקים לשבוע.. וכי אפשר לו לאָדם לחיות 
בּאַרבּעה בישליקים? וזמן העבודה הוא כעשר שעות ביום... למודיה 
מה תהא עליהם ? 

נחוץ להחליט -- ואין עצה. 


פּן, נחוץ היה לשאל עצה--והיא חזרה לכתוב את הגלויה 
ליחזקאל חפץ. 

היא כתבה בזארגון לקוי, מתובל במלים עבריות, קלוטות מן 
האויר, בּלִי כל אורתונראפיה, בּלי כל סמני הפסק, והיוצא מן 
הדברים היה, בקירוב, לאמר: אדון יחזקאל חפץ, קרובה הנכבר! 
הוא בטח יתפלא, כּאשר יקבל את מכתבה הפתאומי, וישאַל, מי 
זה המפריע את מנוחתו, מי זה הכותב אליו והוא איש לא נודע לו 
מתמול שלשום, אבל יראה נא את חתימתה וידע, כּי היא הכפותבת. 
מרים קרובתו, כּי בדעתה, שהוא ידיד ביתם ו,איש בלי מרה", היא 
מקוה, כּי יסלח לה בטובו על כּי היא פונה אלין. 
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ופתאום פרצה דמעה מעיניה. דמעה אחת -- אך זו היתה אותה 
הטפה הראשונה, המבשרת את שטף הגשם. האשה בעלת-המעון 
יצאה. מרים רצה מאצל החלון, שעל משקופו כתבה, התנפלה על 
המטה הבלתידמוצעת וכבשה את פניה בפר הממועך. היא נעתה 
בבכיה ובכתה תמרורים, ארופות, רבע שעה, חצי שעה, שעה. היא 
לבדה, היא תבפה. הרגשה איומה של שכול ובדידות תפסה אותה, 
פחד נורא מפני עתידה נפל עליה. אין היא יראֶה, פן תחלה פה 
בעיר הזרה בבית אשה זרה-- אין היא יראֶה. בריאה היא, חזקה 
פחומה-- והפל משא ותסבול. אבל היא גלמודה, גלמודה בכל 
העולם. החיים עזבו אותה-- וכל ישועה נדחתה ממנה. 

פל זכרונות טובים לא באו, כל זכרונות לא היו בכלל באותה 
שעה. מה יהיה מחר, מחרתים? איך תחיה? במה תחיה? היא 
אבודה, אבודה... הגלויה הזאת... | שתי עשיריות שלמה במחירה -- 
אבל היא לא תשלח אותה, לא תשלח. אין למי לשלוח. איש לא 
יבוא לעזרתה. 

האשה תשוב בודאי במהרה. צריך להפסיק מבכי, צריך 
להתאַפק. מרים ישבה על המטה והתחילה, כּדרפה, לחטט את שיניה 
בסבָּה. היא חטטה וחשבה מה לכתוב. היא תכתוב: מה שלום 
אַבא? האם נוסע הוא לטבריה? היא אינה מתגעגעת עליו. היא 
יודעת, פּי בלעדיה טוב לו. אינו מתרגז. והלא גם לה יש הרשות 
לחיות. רק פעם אחת אנו חיים בתבל. היא תכתוב: מצבה איננו 
עוד מאושר. המשל אומר: משתי רעות בוחרים בקטנה-- והיא 
אינה יודעת במה לבחור. בלמודיה עוד לא הסתדרה. אך לא רק 
אותם שכחה -- היא שכחה אפילו, שהיא חיה בעולם... לא, זה לא 
תכתוב. לא, היא בכלל לא תכתוב. אין מה לכתוב ! 

אצבעות קרות חבקו את לבּה. ההלך כּבר זיידיל הגבן מעל 
המדרגות ? מקור דמעותיה כבר יבש. מה לעשות, מה לעשות? 
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ופתאום הוציאה את הספה מבין שיניה, ומבלי דעת למה היא 
עושה זאת, דקרה בה באצבע קטנה של ידה השמאלית. לפני רגע. 
לפני רגע אחד היתה אצלה מתחת סף"-ההפרה מעין איזו הרגשת- 
צפיה: מיד-מיד יבוא איזה דבר אשר יקל לה את הפל. ובאותו 
רגע נזכּרה בשניאורסון. פּעם אַחת הקריא לה ,,פואימה* על נסיכה 
צעירה אַחת, שעשתה כך. בכהרףיעין עמדה ודקרה שנית בּאותו 
מקום. הפעם פּבר יצא דם וגם היה כאב. פּאב בלתי-צפוי. 

נכנסה בעלת המלון. 

-- מה זאת? מה לךְ? 

-- לא כלום... תפרתי... ודקרתי במחט. 

-- ויצא דם? 

- כן. 

-- אם יצא דם, אַז טוב. 

בעלת המעון חתלה לה את האצבע בקורי-שממית. 


אדון קויפמאן, היהודי ממזרח-פרופיה, ראה ונוכח בּ,חוש* עוד 
פּעם, עוד פעם יתירה אַחת, עד פּמה שמה בו ההשגחה העליונה 
עין לרעה, עד כּמה היא רודפת אותו, ממש עד רדתו, עד פלותו, 
חפ וחלילה. אמנם ב,משקפים שחורים" אפור להביט על החיים, 
שהפל בּהם, בּכל דבר ודבר, מלחמת האלהים והשטן, מלחמה נסתרה, 
שאת מהלכה אין אָנו רואים ואת אחריתה אין אָנו יודעים, אבל 
הפעם נמלאֶה הסאַה! יחוסי הכחות הריאליים אָמנם לא אָמרו לו 
כלום, לאַדון קויפמאן, בּכל ימי שבתו בירושלים, ואף כּשנגעו בו 
ו,הוכיחו" ?ו דבר על-פי דרכּם, הוא רק נפחד ונתפווץ, אבל לא 
נרתע לגמרי לאחוריו, יען כּי ראה ובאר אותם רק בתור סמלים 
להמלחמה בעד וכנגד. ואם נתקלקלו הדינין, גרמו עוונות ונצת 
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השטן, הרי סופם של פחות הקדושה לנצח--- ולמה ידאג? דרושה 
סבלנות, ועוד יאיר לו, לאדון קויפמאן, מזלו. יש, שהאָדם, מעשי 
שטן, אינו מצליח-- אבל אל יפול רוחו וינסה שוב: סופה של 
ההתגלות האלהית שבּאדם לנצח-- זוהי שיטתו. ולא לחנם אמר 
עליו כהנוביץ, בויפוח אחד עם שניאורסון, שאילו היה יהודי זה, 
אדון קויפמאן, לפני מאתים וחמשים שנה, בּימי שבתי צבי, היה 
בודאי אחד מגדולי המתחפכים אצל סופרי ה,משיח", מבטלי 
הצומות ומאספי הממון והפבוד בכיסיהם ובחפניהם, רץ אחרי 
המרפבה, שהובילה את ה,גואל" לקושטה להדיח ברוח-פיו את 
השולטן, מאמין, שבן-האלהים אדונו המיר את דתו ונעשה למשרת 
בחצר לשם תכלית סודית עמוקה, לשם התגלות נעלמה -- ובכל לב ! 
מבּלי קבלת כּל פרס בעד האמונה הזאת ! ------ פן, אָדון קויפמאן 
החזיק בשלו, אבל הפעם, איך שיהיה, היה ענין לא-נעים, הפעם 
קבל מהלומה מאת ההשנחה. ולכאורה, הרי עשה הוא ביחפ אליה 
כל מה שהיה לאל ידו, נתן לה את ההזדמנות הגמורה-- על-פי 
שיטתו-- לעשות לו, על-פי דרפה מאָז ומעולם--נס בדרך הטבע; 
וכששמע, שאסתר בת רי יוסף נוסעת אַף היא עם אָביה בדיליננס 
העולה מירושלים ליפו, מצא, שגם הוא צריך ומחויב לנסוע באותו 
יום, שנם לו יש שם איזה עסק נחוץ, חדש, עסק מתהוה, שאינו סובל 
פּל דרחוי, שבשבילו אינו יכול להשאר בּירושלים אפילו שעה אחת., 
ומיד הלך והזמין לו מקום"מושב בעגלה. לא, חלילה ממנו1 הוא 
לא הכביד על ,פבוד מעלתה", ההשגחה העליונה, הוא לא צפה 
ממנה, שתשדר בשבילו מערכות הטבע, הוא לא סמך על נסים 
שלמעלה מפחות הטבע. הוא, אדרבה, נזדרז לעשות מצדו כל אשר 
לאל ידו, למען ,,תברכהו היא בכל אשר יעשה"; הוא נתן למאורעות, 
שיתפתחו התפתחות טבעית, שילכו בדרך העולם-- זוהי שיטתו 
ודרכפו המסחרית מאז. אבל המאורעות גם הפעם לא התפתהו! 


שכול וכשלון 6 


יד ההשנחה היתה בו להומו. עוד ברוך השם, שהדבר נתנלה 
בראשיתו, שלא הרבה בהוצאות ולא אבד זמן וממון לבטלה. חייב 
אדם לברך על הרעה כשם שמברך על הטובה. פּי בכל רע יש גם 
טוב, וכל הרע בּעיקרו אינו אלא בדרך אל הטוב-- זוהי שיטתו. 
אבל... נא! דרכיה של ההשנחה נסתרים ממנו, מאָדון קויפמאן. 
הוא נתפוון לטוב ויצא רע: הוא שאַף לאור - ונכוה. 

אדו] קויפמאן רצה לנסוע עם ר' יוסף חפץ מירושלים ליפו 
בענלה. בּעיקר הדבר, אפשר לנסוע מירושלים ליפו במסילת-הברזל, 
מהלך אַרבע שעות. בעוד שבעגלה נוסעים פשלשת רבעי מעת- 
לעת, מאַחר הצהרים עד ליום המחרת בבוקר. בּרם, רי יוסף בחר 
לנסוע בּדיליגנס. בּרכּבת יסע היחיד, פּלומר, מי שנוסע בּלי משפחה 
ובלי חפצים, אבל מי שעוקר את דירתו מירושלים לזמן מרובה, 
ולא בנפו הוא יוצא, כי"אם עם קרוביו ובני משפחתו, וחבילות 
וצרורות וכלי-בית אתו, טוב לו כי יסע בדיליגנס. מחיר הנסיעה 
בדיליגנס אָמנם קטן לא בהרבה כנגד מחיר הנסיעה ברפבת, אבל 
כּשהרבּה אַנשים בּני משפחה אחת נוסעים, הרי הפרוטות מצטרפות 
לסכום הגון. נוסף על זה היה נימוק אחד חשוב מאד מדבר בעד 
בחירת עגלה לנסיעה אצל ר' יוסף. בשבוע האַחרון היה-- לא 
עליכם -- לא רק חולה-רגלים, פּי-אם גם חולה-מעים -- מחלת תלמידי- 
חכמים! -- שתי מחלות,. שהן בבחינה ידועה תרתי דסתרי: 
הראשונה מצריכה מנוחה והשניה מצריכה תנודה, ויש, פשוט, לירוא 
מפני מסילת-הבּרזל, ששם ממש אין האדם ברשותו-- מובילים 
אותך למרות רצונך, והבחירה מבוטלת בּתכלית הבּטול1 -- ובפרט 
אדם שהעליה-והירידה קשה עליו ביותר ודרושה ביותר פּאַחת. הנה, 
למשל, סוף"סוף, התחנה, ואתה ירדת בקושי גדול ובעזרת אחרים 
לצרכיך, שברפבת גופה אין מוצא להם-- אזיה ומנהגי אזיה : 
בּרכּבת אין מוצא לצרכי הנוסע! -- ועד שלא הספקת לעלות, מפני 
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שלא מצאת לך תומכים ומסייעים או מפני סבה אחרת (תומכים 
ומסייעים יש לו, ברוך השם: נוסע חיים, נוסע יחזקאל, נוסעת גם 
אסתר), והרכפבת הלכה לה. מה תוכל לעשות? תחת זאת בעגלה, 
הרי אתה אדון לעצמך לרדת ולעלות בעזרת בני לויתך, ואין מוחה 
בידך. 

כּל זאת דבר רי יוסף בערב יום הנסיעה גלוי בהכנסת-האורחים, 
עד שאָדון קויפמאן, ששמע את הדברים, יכול היה ללמוד מהם מה 
שהיה דרוש לו לדעת. בדברי רי יוסף המפורטים, למרות מה שבּעת 
האחרונה היה זה כאלם לא יפתח פיו, ראה הוא, היהודי ממזרח- 
פרוסיה, אות... אות ממעלה, ומיד פּבוא הבוקר למחרתו נבהל לקחת 
כּרטיס -- בהקפה-- ומיד אאחר הצהרים נבהל ללכת אל הדיליגנס 
לישב בו-- והמזודה שלו בידו. לפני הנסיעה שם צוארון קשה 
מקופל על גרגרותיו ואת הרביד השחור המאובק והמעוך צחצת 
רבות וגם הרטיב בּריר-- ההשנחה אוהבת, שיפייעו לה במלוי 
תכניותיה. שתי שעות התרוצץ אדון קויפמאן, נרגש ונסער ומלא 
תכניות פאנטאסטיות מסביב לעגלה, פּשהוא בוער פולו מצפיה 
וקוצר-רוח, ואחריפך בּאֶה, סוף"סוף, גם היא, היינו, אסתר, עם 
הפמליה שלה, ועם פל חפציה. למרות מה שהיא היתה טרודה 
ומעוננה מאד, חבל אדון קויפמאן תחבולות שונות להפנם אתה 
מיד באיזו שיחה ו,לבדוק את הקרקע" או ,למשש את הדופק", 
עליפי האמרה החדשה, שעברה-- הוי, מחשבות זרות! -- עכשיו 
מו להבעים במחו הלוהט. אמנם, נאמר: ,ל המרבה שיחה"-- 
אך הוא לא ירבה... הוא, פּך... מעט... הן אי-אפשר להיות פרא... 
היא אמנם נערה צנועה, שאינה דורשת ,,קומפלימנטים* ושפת יתר, 
פּדרפן של יתר בנות הדור... ואףדעל-פי-כן... | צריך לראות... היא 
לא תתפלא... ואם תתפלא, יאמר לה, שב,פרקי אָבות* ידובר על 
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,אשת חברך", ולא על פנויה... והם הלא יסעו יחדיו בדרך ארוכה 
שפזו... וכי לא כך? אימתי יש למצוא הזדמנות נוחה שכפזו? 

לראשונה הלך הכל למישרים. אדון קויפמאן נתן עצות מעצות 
שונות לרפּב, איך לסדר את החפצים, הסביר לבעל הריליגנס בּאותו 
מעמר, שהאַרנזים המלאים ספרים אינם פּבדים כַּל-כּך, כּמו שהרכּב 
צועק, דר בנמופ ובדעה מיושבה גם על לב יתר הנוסעים, שלא 
יתרעמו על אחור יציאַת הדיליגנס. הרפב התרחק מהארגזים. כּאילו 
ירא לננוע בהם או כאילו רוצה היה לסקור אותם מתוך פרספקטיבה 
ידועה, ומִבּלי שליחת אצבּע ומריחוק"מקום הוסיף לגנוח: האנשים 
הללו רוצים, שנסיעתי זו תהא נסיעתי האחרונה. ,,אוים בּעל-עגלה 
וועלען זיי מיך מאַכען!" לא אקח ארגזים כּבדים פּאלה-- וסוף! 
אדון קויפמאן לא עיף מהוכיח ל,אינסטאנציה העליונה", לבעל-הבּית 
של הדיליננס, את האמת, שהיא בהיפר מדברי העגלון הגס. ובתוך 
כּך הרגיש, שפן... פּן... היא (לא ההשגחה) זורקת עליו מבּטים -- 
והוא מתחיל למצוא חן בּעיניה. ההשגחה רוצה בכך. מה' יצא 
הדבר. 

אַך לא אַרכה השעה-- והגלגל נתהפך. 

ראשון לקפיצה אל העגלה היה חיים. הוא הדק בחבלים את 
כּל הטעון הדוק וישב בקדמתה של העגלה, גלוי לרוח הצונן שקדם 
פני הערב. אַחרדיכפּך ירד והעלה, בעזרת יחזקא?, את ר' יוסף אל 
המושב האמצעי שבעגלה, המכוסה מפני הרוח מכל הצדדים, וחזר 
וישב על מקומו. אסתר ישבה מאחוריו. ר'י יוסף ישב בהרוחה, 
אךר מבטו הרנזני לא נבא כל טוב. אַחד הנוסעים, שכּאילו רצה 
לפייסהו או לגרום לו איזו נחת רוח, שאֶלהו : 

-- ליפו נוסע כּבודו? 

-- כּן, ליפו נוסע אני, לעת-עתה ליפו: הלא פשנוסעים 
לטבריה, מוכרחים לנסוע קודם ליפו, + ענה רי יוסף בקול של קפרן 
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נדול, שאין לו כל הנאה מדפורו, אלא שהוא אינו מונע את עצמו 
מתשובה רק מפני כבוד הבריות. ובכבוד הבריות זהיר הוא לא 
מפני שהוא רוצה בכבודן, אלא מפני שאיש כמוהו חייב להיות 
זהיר בכבוד הבריות. 

-- ומי יש לו שם בּיפו? -- לא נח הנוסע הסקרני. 

-- מה? בּיפו? אין לי איש ביפו.. -- פסק רי יוסף ברוגזה. 

וברגע אי-נעים זה נדר אדון קויפמאן ממקומו הטוב אצל הנוסע 
הסקרן במושב שמאחורי העגלה והתחיל לבקש מחיים, שיתחלף 
אתו. חיים, שסבל די בּימי שמשותו מ,האורח" הלז, מאָדון קויפ- 
מאן, ושעכשיו היה נטוי-אוזן לשיחה שאצלו בין אַחיו והנוסע, 
לא הבין מה הלז רוצה ולמה הוא מסכפך? וכי במה טוב מקומו 
שלו, של חיים, שאין לו כסוי, ממקומו של זה, שיש לו כסוי? ולמה 
הוא רוצה דוקא להתחלף? ואולם האדוןז קויפמאן התעקש משוםדמה 
ופצר בו. 

-- אֶה, החסיד הזה אינו רוצה לשבת מאחורי אשה! -- גלה 
הרכפב המחוצף את תעלומותיו של האדון קויפמאן. -- אני כבר 
ראיתי בריות כּאלה בימי חיין 

-- 55 הסכסוכים וכל המחלקות שבעולם הם בגלל האשה! -- 
התחדדו באותו מעמד אחדים מהולכי-הבטל שברחוב, העומדים 
ומלוים את העגלה בכל יום להנאֶתם. 

-- ובמאמר הצרפתי: בּכפּל בקש את האשה,-- רצה אדון קויפ- 
מאן להרים את ה,רנומה" שלו, בכל אופן, וגחך בגדלות. 

-- אֶל תראוהו, שהוא כזה! -- נתמלא בעל הדיליגנסם פתאום 
פבוד גדול ל,דייטש"... -- אני מפיר אותו... הוא זהיר במצוות.. 
ויודע ,,לשון"1... 

-- ובכן הוא אינו רוצה לישב אצלי, רי יהודי? -- פנתה אסתר 
אל אדון קויפמאן בקוקטיות קלילה. 
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-- לא אצלה, כּי"אם מאחוריה.. -- חרה לאַדון קויפמאן על 
שהיא אָמרה לו ,רי יהודי"... 

-- אה, כּכה? -- התענינה אסתר. 

-- והיא, עלמה כבודה, מצדה... נכונה להחטיא אותי? -- אומר 
אדו קויפמאן בּקול שואל, בקול נמוסי-אורתודוכסי-אדיבי. 

-- להחטיא ? 


-- ,אחורי ארי ולא אחורי אשה", אמרו חכמינו זכרונם 
לברכה. -- לא ויתר אָדון קויפמאז על אמונתו. -- תשאל את אביה 
ויגיד לה, כּי כנים דברי. 

-- מה זאת ? 

בעל הדיליגנס., המכפד את קויפמאן, באר לה. 

-- ואצלי?... 

-- אצלה פשיטא שאפור1! -- נמלטה מפי אַדון קויפמא] קריאה 
גדולה, משונה, וכולו לטש אליה עין לאמר: רואה אַת, איזה בך- 
אָדם אני, רואה אַת, כּי איני מן המצויים... שימי לבך... בדור 
עקש ופתלתול זה-- הרי לפניך אדם, שיראת-שמים שלו קודמת 
לחכמתו... 

אבל לשוא, לשוא. המבט האלם של אסתר, מבט-המענה. .גלה 
לו ב,אותו המומנט", נלה לו במין ,אַפענבארונג" גמורה, כּי הוא 
לא הובן, כּי הרקדניות, בנות הדור הזה -- מָשַחֶתֶן בהן, וכי ההשנחה 
לא רצתה.. באיזו חציפות אָמרה לו זו: ואצלי.. ואצלי.. 
,,רי יהודי" אָמרה לו, פּאילו היה הוא, חס ושלום, איזה ,,קנאי חשוך" 
מקנאי ירושלים ולא אורתודופּס מודרני ומשפיל על דבר-אמת.. 

ובינו לבין עצמו: בּלבו כבר המיר לעצמו לשבת בּמקום שהוא 
יושב; אבל הוא לא התחרט על שהגדיש את הסאה להתחסד 
הרבה -- הן הוא יכול להתחלף עם שכנו, באופן שישיבתו לא היתה 
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יוצאת ממש מאחורי האשה--5ּי.. נסיעה זו בכלל--למה היא 
לו? אם היא אינה רוצה לעמוד בדי אמותיו.. 
הוא נזפּר, שעדיין לא שלם בעד הפרטים, ושלפיכך הרי עוד 
יש לו שהות לחזור בו באמתלה זו שלפניו. והוא ירר מעל העגלה. 
מאותה שעה חדל בעל הדיליגנם לכבדר את קויפמאן. ‏ יד 
ההשגחה בכל.. 


ולשם האמת: אדון קויפמאן טעה לא רק טעות פסיכולוגית, 
פייזאם גם טעות פאַקטית -- פּפי שהיה אומר כהנוביץ -- מעיקרא 
דעוברה: אסתר לא נסעה עם אָביה לטבריה, ואף לא לקבּל שם 
משרה בּבית-החולים, פּמו ששמע נוסח אחד והוטב הדבר בעיניו, 
כיזאם ליפו נסעה, ליפו ולא לטבריה, ולא לשם אָביה, כי-אם לשם 
אחותה, לשם מרים אחותה. מן המלון ,הראל" הוגד לה, כּי שם 
נתקבלה ידיעה מאת מפירתם ביפו, פּי הנערה הירושלמית, שבּאֶה 
אליה עם מכתב, נמצאת בכל רע, ושאם יש לה מי שהוא, קרוב 
או גנואל בירושלים, לא יאַחר לחוש לעזרתה. 

ואסתר חשה לעזרת אחותה. יהיה שם מה שיהיה -- האחריות 
הן על ראשה היא תחול. היא-- הבכירה, והיא אַחראית. ביחוד, 
אחרי אשר היא נתנה לה את הפסף לנסוע ליפו. 

בינתים ישבה הנוסעת פּבושה בעגלה וחשבה על דברים שונים, 
חולפים, בּלתי-שרירים. ואולם מפקידה לפקידה התעורר בה רעיוו- 
מחאֶה נגד... נגד הגברים. לא, לא נגד הגברים, כּי-אם נגד רשעותם. 
5א, לא זה היושב פה מלפניה, אצל דודה--לא חפץ. הוא כלל 
לא אליה הלך אז, והוא אפילו אינו יודע שבכוונה עשתה... עם הלז 
פּבר נמרה את חשבונותיה. אולי צריך היה לאמר לו... | אבל לא, 
5א צריך לאמר. הוא עוד יחשוב, שהיא מבקשת פליחה ממנו, שהיא 
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מתרפסת לפניו? לא, אין הוא כדאי לזה. ואין היא חושבת עליו 
כּלל. אין הוא נוגע לה... 

שפתיה הודקו משום"מה קשות והיא רטנה כּלפי הנוסע 
הנייטראלי שבעגלה. 

-- צנה!.. 

-- כּן... צנים ופחים... -- הספּים הנוסע. -- בתלמוד יש מימרא : 
הפל בּידי שמים, חוץ מצנים ופחים. 

אסתר הסבּה את פניה לצד אחר. היא לא רצתה לקלוט את 
אשר הוא דובר. נמאסו עליה אלה ה,תלמודים". נם אָביה-- 
תמיד תלמודים, תמיד פפוקים וגמרות. ויחד עם זה-- אַכזר כּיענים. 
פּשאָמרה ,רשעת הגברים*--לו נתפוונה. הנה הוא יושב כּאן 
ודומם. ביפו אין לו איש-- אָמר לפני שעה. פלומר: בּתו 
אשר שם אינה בתו. ומה חטאה נגדו? מה עוונה? איגואיזם של 
גבר. מאַז נסעה--הן לא חקר ולא דרש אף פעם: השלום לה? 
או: מה שלום מרים? רק פעם הפליט בימים האלה: איך אישר 
בעיני הבריות, אם לא ישרתי בעיני בתי? --ולא ידוע היה אל 
איזו בת התפוון. אפשר, שהוא גם לא יחפוץ עכשיו לראותה. אפשר, 
שיסע עוד מחר מיפו-- ולא ידע אפילו, פּי מרים בצרה היא; לא 
יראנה. הגברים אינם מעבירים על מדותיהם. 

ואולם הנה גם היא, אסתר, לא תעביר על מדותיה. היא תשלם 
לו מדה כנגד מדה. היא לא תגיד לו כלום, לא תספר לו, למה היא 
נוסעת. לא תדבר אתו למטוב ועד רע. כּפעלו תשלם לו. 


העגלה התנהלה בכבדות בשפועי ההרים. חיים ויחזקאל ירדו 
מעל העגלה, כדי להקל על הסוסים. אסתר והנוסע האחר דנו 
במספר ,החנים" שבין ירושלים ויפו וכמה שעות-נסיעה נשארו 
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עוד עד ה,חן" הראשון. בעל-העגלה דפק בסוסיו והאשים אותם, 
שבעצלותם הם רוצים להסירו מכהונתו. ,אויס בּעל-ענִלה ווילט 
איהר מיך מאַכען!" האחד היה רי יוסף, שישב בלי-נוע. מכורבּל 
בגלימתו ונתון כּולו אל ה,סייג לחכמה -- שתיקה". הוא שתק וחשב, 
ראשית, שהמשפיל בעת ההיא ידום: שנית, שהחיים הם פור, 
כבשן, מצרף, ומה טוב היה, אילו, למצער, היו יוצאים מתוכם 
מזוקקים; אבל הוא-- מי יודע, אם יש לו בכלל יציאֶה מן הכור 
הזה, אולי אין יציאה אלא מחנק ודכוי; שלישית, שראשית עבודתוּ 
בחניתו ביפו תהיה להריץ אגרת אל בּנו בקיוב ולבקש ממנו ,להגדיל 
את חסדך וטובך אתי באשר אך חֶלִי הוא ואשאנו ואת מכסת הכסף 
מרי חודש בחדשו תיטיב לשלוח לי בכפלים לטבריה עיה"ק לכלכל 
את שיבתי וה' ישלם לך וצא ולמד מה עשה לי מסרפך היקר 
ה"ה יחזקאל הדורש בּשלומך בלונ"ח פּי אנשים אחים אֶתּם"------ 

ושוב גמר רי יוסף בּלבו, שבתור פצוי לבנו בגלל הכבּידו והכפילו 
עליו את משלוח דמי-החודש שלו יתחיל מכאן ואילך להניח בּתוך 
מכתביו הרגילים אליו מגילות-ספר נמלצות, שבהן ישפוך את שיחו 
לפניו ויראה לבנו יחידו מי הוא אָביו. הוא כבר אמן את ידיו בזה 
בשכבר-הימים, כּי תמיד היו לו רבות לדבר בּאָזניו, וכשיפשפש 
בצרור כּתביו החשובים, ששם חבושים וארוזים פּתובתה של אשתו 
נוחת"נפש, הפתקה האדומה ויתר הדברים הנכבדים ביותר, ודאי 
ימצא לא מכתב אחד מפוג זה, עשוי ברוח מליצת ימי-הבינים, אלא 
שמאיזו סבה דן את פּל זה עד הנה בגניזה... מעכשיו לא ימנע 
את הטוב מבנו בהיות עוד לאל ידו לעשות, פּי מי יודע מה ילד יום... 

העגלה התנועעה על חצץ-הדרך, ובמחו של רי יוסף התנועעו 
וזמזמו קטעי פסוקים מתוך כּתביו ההם : 

-- עמדך, בּני! אַשיחה... הה1 בדמע ואנחה... ברוח נמוכה... 
ויאמר לי רוחי.. אחרי כי כשל כפחי.. אמרתי בלבי... בעודני 
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באבּי... הלא מפף רגלי ועד ראשי... אין מתום בּנפשי... העדינה.. 
בורה בת-מלך פנימה.. בלי שמחה ובלי רנה.. כּצפור נודדרת 
מקנה... וכיונה הומיה... תתע בּמדברדציה... בדודה ונלמודה... נעה 
ונדה.. -- 

זכרון עלה בו, שאָז, בשעת כתיבה, עלצה נפשו מאד על 
החרוזים האלה, ומתוך עליצות וטרחה כאחת הוסיף: 

,יודע אלוף נעורי, יוצרי ובוראי, זאת נשמתי, יחידתי, זכּה 
ותמה, ברה פּחמה, לשם שבו ואַחלמה, ארץ שפלה מגורה, אך מחצבה 
ומקורה, מגנזי מרומים, חלק בורא עולמים, למקורה שוקקה, מרדיפה 
אַחר העושר והכבוד רחוקה, מן הקצה אל הקצה, כל פגול לה לא 
ירצה* -- 

ואולם אַחר זה, ששב לנגוע בכל מה שנעשה אתו בהוה, כּאילו 
לא נחה דעתו מן הכתוב, ואולי גם מפני זה דחה אֶז את משלוח 
האגרת מיום ליום עד שנשאר בצרור פתביו. 53 זמן שדבר על הנשמה 
או על המצב הרוחני בירושלים, העדות השונות בה ופרצופי היהודים 
בה, ש,אינם דומים", התפעל ושבע רצון רב ממה שהרה והגה מחו 
(אַף כּי עדיין היה טרוד ומפוקפק ביותר כל אותו הלילה בדבר 
המלה הראשונה ,עמדך", אם יתכן לאמר פּן: הלא בתנ"ך נמצא 
רק ,,עמדי" ולא יותר, והחליט לעיין, אם ירצה השם, בּבּוקר השפם 
אחר התפלה בקונקורדאנציה) : אַך בבואו באותו הבּוקר, עוד לפני 
התפלה (הוא לא התאַפק!), להמשיך על אדות עצמו בפרטיות. 
נראה לו, שאָף כּי המליצה טובה, אין היא אומרת מכל הנעשה בו. 

-- יוסף? אתה ישן? אינך צריך לשום דבר? לרדת... בּקרוב 
ה,חן"...--- עלה באַזניו קולו של חיים. 

ואולם רי יוסף לא ענה לאַחיו. מחו היה מלא ממה שפתב אַז... 

-- כל פגול לא ירצה... אך מה לי בצע... בהעלותי על זכרוני... 
ובראותי בעיני... | ימים יחלופו... ירחים ינקופו... בּאפס תקוה.. 


4 קית ברפל 


לא ראיתי בטובה... צפיתי לישועה... והנה מתלאה... ומשואֶה... 
פלה שארי... אין מתום בבשרי... תחת שושנה יצא חוח... ותחת 
תקות נשמתי למצוא מנוח... עיפה להורגים... לממונים ולרוגנים... 
נערים ומן] המצוות נעורים... | סכלים ונבערים... שמו מעקשים 
למישרים... | פקידים ורופאים ומורים... | ודבריהם כּלענה מרים.. 
ותוכחתם לבקרים... רוחצים בגן עדנים... האוכלים למעדנים... פחות 
וסגנים... ואחד עולה על גביהם... בעל-זה"ב שוכן על פניהם... ענל- 
זהב, שור המועד ודרפו להזיק בנקל... והפוגש בו יָרה יִיָרֶה או 
סקל יסקל... ואביך, ּני!] הלא ידעת איש נבר, לא יענה לחורפיו 
דבר... על כּן נפשי יגיעת-פח.. תלך שחוח... הה! נעה ונדה 
כתיבת נח.. 

העגלה, שבה נע ונד גופו של רי יוסף, התנדנדה ?בסוף נדנוד 
גדול ונעצרה אצל ה,חן". יפו עוד היתה רחוקה. 


פרק ד. 


כר"החול אשר לפני בית האשה הסרסורית שביפו 
שמשה בקיץ בּשעות מאוחרות בּערבים מקום-מרבּץ לנחים 
מחום היום. בּיחידות ובחבורות שכבו כאן. על מערומי 
החול, או על שמיכה, פּתפיה וכיוצא בזה, בּפישוט ידים 
ורנלים, הסתפלו בחלל האויר, העירו הערות על יפי השמים. על מחמדי 
הליל, שאין כּמותם בּשום מקום, ובהגיע האחת-עשרה, השתים-עשרה, 
קמו ושבו הביתה בּאיזה מפח"נפש, בּאיזו שאיפה ששבה ריקם. 
לפעמים נשמעו בין הצעירים השוכבים גם דברי התוכחות שונים 
על החיים, שאין להם תכלית; על העולם שמתנהג שלא ביושר, על 
האַהבה שהיא כוזבת; לפעמים נשמעו דברי תרעומת על שבני-אָדם 
אינם יודעים פיצד לחיות, פיצד לסדר את חייהם, פיצד לברוא 
להם ,אַטמוספירה מתאימה", פיצד להפוך את הקללה לברכה; 
לפעמים עוררו שם בּאי בית ,קלוב הפועלים" שאלות מוסריות או 
צבוריות אחרות, אַך בּין כּה וכה, והביתה היו שבי -- באחת-עשרה, 
בשתים-עשרה, באַחת-- הביתה אולצו לשוב. מעבר האחד עלו 
תמיד שיחות נשים"שכנות : ,אוי, אלמלי היה לי ספירט, הייתי 
מבשלת עכשיו תה1* ,ולי יש עוד מעט צמוקים., צריך לתת לילדים 
שיאכלו עם לחם1* ,נו, האם הועיל הסם? אני איני ישנה לילות 
שלמים מפני העכברים!" ולעומתן נשמע שם לפעמים בעבר השני 
איזה רחשיצפצוף של עלמה, שנוה-שלום נתן מתוספת-חן משלו 
להרגלי-העגבנות שלה; לפעמים נפגשו שם בּאיזו השתטות מתמיהה 
של איזה בחור, שאָמר להזכיר לעצמו את הבלי-נעוריו; לפעמים 


כ 
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השתפכו שם צלילי-כנור מרוסקים ושורטים, שהתפרצו מן המגלבה 
שאצל בית הסרסורית מימין (הגלב, שאין לו עבודה, התלמר לנגן 
בכנור) והפריע את המשך הזמן הרגיל -- אבל הביתה, סוף"פוף, שבו 
כולם, ובפחי-נפש. 
ברם, לפני בוא האַביב, וביחוד בשעות הראשונות של הערב, 
עד עשר, שמשה פפר-החול הלזו לא בית-ועד למתגוללים עליה; 
פי"אם היתה בּבחינת רחובה של עיר הומה--; יפו אינה ירושלים!"-- 
שלא רק אנשים צעירים והולכי-בטל יוצאים לטייל בו, כּידאם גם 
נשים עסוקים יוצאים לפעמים לשוחח שם על עסקיהם. שרידי- 
ההתגוללות של הצעירים מהשעות המאוחרות של אמשיקיץ אָמנם 
פאילו נשאים בּאויר גם עכשיו על-יד דברי העסק, הטיילים אינם 
נמנעים מלצאת גם בעונה זו לטוות קורי שיחותיהם,. אך 
הקורים הללו כאילו נושאים עליהם משום-מה איזו כבדות, 
קוריזקיץ בחותם חָרְפִּי. פילוסוף החבורה, האוהב לעורר בלילות- 
יון הלוהטים שיחות קלות על דברים העומדים ברומו של עולם, 
הולך עכשיו ברצינות עם בתזוגו, המאמינה לו בכל,. אם 
רק זה אינו שייך לדברים הנוגעים בּיותר, ואינו מתבייש להחליט 
בּאַזניה בקול חשוב ועפוק-- העיקר עסוק -- ש,,שופנהויאר, אם כּי 
היה הסוציאליסט הראשון, אףדעל-פי-כן אָמר גם הוא, שהחיים לא 
יצלחו למאומה". (,בּאזני שמעתי 1"-- נשבע על זה לאחר-כך בר- 
פלונתיה של הפילוסוף, ה,אינטיליגנט"). ו,המשורר-המתאונן" ש5 
ההתגוללות הקיצית, שזה דרפו אֶז לקבול בקריאות קצרות על 
,האַהבה הבוגדת" בּכלל, הולך עכשיו פתף"בּכתף עם משורר-מתחי5 
אחר ומזכיר לחברו באיזה מיז טרדה מסחרית שמות אנשים פרטיים. 
האם זוכר הוא, חברו, את ה,קוקיטקה", שהיתה באה אל החול בקיץ 
שעבר ואת בעל הרשימה ,אַיך, אלילתי?", שהיה כרוך אחריה? 
זוכר? בודאי! וכי אפשר שלא לזפור? אם כּן: 5ל זמן שבעל 
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הרשימה נמשך אַחריה ורדף אַחריה, נמשכה היא מפניו וברחה 


= מפניו. | אבל הפייטן היהודי אינו גוי. הוא עיף, סוף-סוף, 0 


והנה עכשיו היא רודפת אַחריו -- והוא בורח... ולא עוד... ולא עוד, א 
שלה יש טענות אליו... צחוק ! בשירו האחרון ,,נערתי חצני" הוא אומר, 
שכּל רגשו אליה מעיקרו לא היה אלא חמלה על יפיה שיאבר. 
ועכשיו הקושיה היא: עכשיו שיפיה אָבד-- למה אינו חומל? 

הגיעה השעה העשירית. הערב פושר ויחידים מקדימים בּמצות" 
ההתנוללות אינם מעיינים בלוח, אינם ממתינים לל"ג-בעומר 
ומתחילים זוחלים ובאים. ראשון למקדימים הוא זיידיל הגכן 
מטראנסוואל, שזה ימים אחדים לבואו מירושלים הנה. הוא פורש 
את אדרתו שהביא אתו ושוכב פרקדן. לפי שעה, פּשאין איש בקרבת 
ומקום, הוא לוטש עיני-הזכוכית שלו בחצי-האופל לכל צל אשה 
עוברת, לכל רשרוש-שמלה, לכל ילדה משחקת -- תולעתו מכרסמת 
אותו, מכרסמת, ופיו חסום, חסום. אך הנה שכב עוד איזה איש 
אצלו על החול: פילוסוף החבורה; לבדו. הגפּן פותח פיו, ואתו-- 
את נשף הופוחים המוקדם. אין אמת בעולם ואין יושר. בעד פרוטה 
הפל נכונים למפור את עצמם. הפל פניות נמבזות ורדיפה אַחרי 
העושר... הפל רוצים לקבל ממך טובת-הנאֶה... בלי זה לא יחפצו 
נם לדבר אתך... עולם של שקר ושל תאוות ושל רמאות... אוכל 
אתה בריסטורא] -- ואינך בטוח, שאין מאכילים אותך שם בשר 
מסריח... ‏ הוא אינו מאמין גם בּסוציאליזם... אפילו אם יתנו לו 
מלוא הבית פונטים--לא יאמין. חלום! חלום! הסוציאליזם הוא 
חלום. 

-- הסוציאליזם הוא סוציאליזם! -- עומד הפילוסוף על דעתו. 

על פניהם עוברת חבורה של אנשים עסוקים ביותר: מנין 
,,הפועלים העברים" שבעיר, המתפונן לנסוע למארסיל. הם צרזכים 
רק ,,למפור" את העבודה, שקבלו עליהם בּקבלנות ושממנה ההוצאות 
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לנסיעתם. השאון הולך לפניהם: פפנה נדולה נשקפת להם! 
אומרים, שקבוצה גדולה של. בנאים ירושלמים בַּאֶה אתמול 
בדיליגנס ורוצה גם היא לעבוד אתם. אנדריי האנטוורפני כבר 
ראה אחד מהם: יהודי זקן לגמרי ובא הנה עם בּן מטורף ועם אח 
חולה. אבל למי זה איכפת ! אנחנו פועלים ולא גומלי-הסר. לא, 
לא, זה אי-אפשר. הם יפוהו, את היהודי הירושלמי, אם רק יתקע 
חוטמו לאשר לא קראוהו. עבודה זו שלהם היא. אנחנו משתפרים 
ששה פראנקים ליום. לאלימנט חדש לא יתנו. אין לזרים חלק. 

החבורה מתרחקת מעבר לנבעת החול. אילו היה אפשר למצו 
פועלים, שיקבלו מידם את העבודה הבלתי-נגמרה בריוח ידוע 
לטובתם, היה טוב מאד. אז אפשר היה לנסוע עוד בּשבוע זה. 

-- אבל אני ירא... אָמרו, שאם נמסור לערביים את העבודה-- 
ישפך דם.. 

-- מה? אותנו יכּו? אנחנו נראה להם.. 

וקולו של אַנדריי, האַנרכיסט מאַנטוורפן שבּחבורה, עוד נשמע 


ממרחק : 
-- הם יתנו כסף, אם יאבו ואם ימאנו... 
ואַחרְכּך : 
-- כולנו אַחים... אָנו והערביים-- אין הבדל... פּולנו פועלים... 
ואַחר-כך : 
--- בורגוי בּעל כּרס עבה כתב ה,תקוה"-- ועלי לשיר? ! 
-- א מכה1.. 


אחרי אלה בא ויושב זוג צעיר עדין, זוג מדבר עברית. הוא 
כבן תשע-עשרה, היא כבת שש-עשרה -- תלמידי בית-ספר לאומי. 
וכ,,הפתעה" אין תוכן הדבור העברי שלהם הפעם על הנחיצות של 
הדבור העברי, כּרגיל, ואַף לא על הריקניות וחוסר-התוכן שבחיים, כִּי- 
אם על נושא אַחר--על האמנות פעצמה 1 מורה-הספרות אִמר, שהשירה 
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היא ההוד והיופי שבחיים, שהמשוררים והאמנים מוצאים יופי 
בכל דבר. יפו כליפּך יפה היא בלילה, אבל בעת ש,היו בטיול 
בירושלים*-- נחמד 1 בּפרט ירושלים הישָנָה בלילה.. 

העלם אומר דברים בשם אומרם ובשם עצמו ועובר עבודה קשה 
בפיו. הוא אינו מדבר-- הוא מקשקש וצועק ונתקל בּאיזו בטויים 
זרים, אי-טבעיים על איזו אמנים, משוררים. סופרים על איזו נופִים 
יפִים נחמדים בירושלים הישנה... הישנה.. -- צלצול דברים ויסור 
בנפש להם אִין. רק המלה ,נחמד" יוצאת בְּהנאֶה אמתית וכתקונה. 
אָכן תתברך אותח מלה, הנותנת את האפשרות להשתמש בצלצולה 
המיוחד. 


היא שותקת רצינית. פּמעט עצובה. חזה המפותח בּולט לפניה. 
אך הוא כאילו אינו משניח בּו. ,אַז הוא אומר": חומות 
ירושלים בּלילה הן.. הן.. זה ראה בעת שעשו הטיול-- ושום 
דבר אַחר פּבר לא יכול לענין אותו. 

בדבורו ובשתיקתה, בקולו המתרסק בּאמצע ובנשימתה החמה. 
העצורה, יש דבר-מה מפוכסך, נלעג משהו, ההולך לפניהם ומתפשט 
על החול. 


בשתים-עשרה קמים נם הם ונפרדים בפחי-נפש. 


בתענית אסתר, מן הבוקר עד הערב, ומן הערב ער שעות אחדות 
אחרי קריאַת המגילה, היו הדבורים על החול רק בדבר המשפחה 
הירושלמית. נשי-הלשון שבשכונות היו לגבּורות-היום ומלאו את 
תפקידן באמונה. כּל היום נשמע: אה.. צער בעלי-חיים... צער 
בעלי-חיים....-- זיידיל הגבן הרגיש נם הוא את עצמו בטוב ביום 
הזה: הוא הלא יודע את המשפחה הזאת מירושלים. הוא התחכך 
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בין המשוחחות, ועיניו-- זכוכית. . אֶה, אַל ,.ייסר השם... אל ייפו 
השם... -- נאנקו הנשים. 

-- אוי, מה אַתן יודעות, מה אַמן יודעות! -- הסתובבה האשה 
הסרפורית בפתח בּיתה.-- מה אַתּן יודעות מכּל אשר סבלתי ועוניתי 
על-ורי הצרה הזאת, שאיני יודעת מאין באה לִי1 רק זיידיל ראה 
בעניי. ,תנא ברא" זה בא אתה ביום אחד. הוא הביא לי מכתב 
וגם היא הביאה לי מכתב מקרובי שפירושלים. 

-- אוי, -- יבבה בלי דמעות אשה רחמנית אחת -- אוי, כּשאני 
נזכרת... פעם אחת ראיתיה.. ברה פחמה היתה... ופועלת-זהםב... 
ידים של זהב... 

-- יום אחד עבדה בבית-הרקמה, -- לא נתנה הסרפורית לאחרת 
להסיג גבולה ולפצות פה-- עליידי נתקבלה שם. לא-מעט טרחתי 
אצל הגברת. כּל אחד רוצה במצוה. אוי, חשבתי, ילדה גרה, בגפה 
היא פה, בנפה. ושם קרה אותה האפון, שם דקרה את אצבעה 
במחט.. 

-- צריך היה לנקות, לנקות מיד... -- התלקח זיידיל. -- אם 
הנשים אינן יודעות פּל פּללים פשמירת הבריאות... מחט מוחלד 
היה... מפה דורשת נקיון... 

--- אוי, זיידיל זה עדי הוא.. הוא מפארביתי-. אוי, כמה 
עוניתי1... ומה היתה לי? לא קרובה ולא מפירה. היא באה בערב 
מבית-הרקמה -- והאצבע צבתה פּהר. אוי, התחילה לבפות, התחילה 
לצעוק: מה אעשה? מחר לא אוכל ללכת לעבודה... זיידיל שמע... 
בּא למדוד לה את החום.. 

-- שמעתי]... -- שלב זיידיל. -- אפשר היה לשמוע את בכיתה 
ברחוב השלישי. לב-אבן היה יכול להתפוצץ. ומה שהפחיד אותי: 
היה לה חום... הכנסתי... הכניסה את המדחום... והמדחום הראה 
אַרבּעים, וכל גופה היה קר.. 


בי חי 
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- אוי, מה אַתן יודעות! -- חזרה הסרסורית.-- בכל הימים 
האלה לא קבלה כַּל אוכל... חפצתי לתת לה... היא לא קרובתי. אבל 
הלא צער בּעלי-דחיים... זיידיל יודע... את האמת אגיד בּפניו... הוא 
טפל בָּה, קרא לרופא ורצה לשלם מכספו... אוי, מה יש לדבר... 

-- אוי, צער בעלי-חיים....-- נאקו הנשים תמרורים. 

וכאן בא העיקר. כּאן התחילה הפרפורית לספר ולתאר מה 
שהיה ביום שבאו בני משפחתה. זיידיל יעץ לה לסרסורית. שתודיע 
לירושלים -- והודיעה. ובאו אביה ואחותה. אבל פּבר לאחר זמן. 
אַביה לא ראה אותה כַּלל ולא בא. מתחילה העלימו ממנו. אַחר"כּך 
אָמרו לו, אבל הוא לא האמין בשום-"אופן, שתמות מזה.. אחר"כך 
כשהחלה הנסיסה, הודיעו ?ו, אך הוא לא בא. מדברים בּלשון 
בּני"אַדם: לא בא. כּלום היה יכול ללכת ? על כָּל שונאי ישראל. 
בבוקר אותו היום עוד סחב את רגליו, לא עלינו. עשה צעד אחד 
ברבע שעה. וכשהגידו לו, שהבת גוססת -- יבשו רגליו לגמרי מן 
השמועה... 

ואולם צריך היה, נשים, לראות את אחותה הגרולה. אוי! 
בעצמה עור ועצמות -- ובכל זאת הראתה גבורה, עבדה! רבּונו של 
עולם, הן נם לבית-חולים העבירתה, ביום האחרון, וגם קונסיליום 
הביאֶה, ונם זריקות עשו לה, רבע שעה לפני המיתה עשו לה זריקה, 
לא חפה על שום דבר-- אוי! ובשעת יציאת ב היה 
נםדפן שם -- בשעת יציאַת נשמה... זו שוכבת קרה כּכפּפור, והחום 
בּתוָך וער בּה עד למעלה מאַרבּעים ואַחת !... שלשה ימים שכבה 
קרה ובוערת -- ואיש לא ידע מה לה... וזו מורטת שערות ראשה -- 
עלמה ושערותיה כבר הלבינו-- וצועקת: אחותי! אחותי! אני 
הרוצחת שלך1!1 אני הרגתיך! אני תקעתי את הספין לגרונך! -- 
כּאילו אפשר להחזיר נשמות לפגרים מתים... אוי, צעקותיה... היה 
מה לשמוע... עלמה חכמה !1 אם כּי חולה... זיידיל אָמר, שהיא שותה 
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אופיום (מין משקה כזה... לישן...) ,אחותי, הלא את רוצה לחיות. 
רוצה לחיות. אל תמותי]" 
-- והיא רצתה לחיות ! -- אשר זיידיל. -- בשעת הגסיסה פתחה 


את פיה, כּמתחננת על נפשה.. 
-- פיה?... אוי, איזו רחמנות 1 איזו רחמנות ! 


ימים אחדים אחרי מות מרים היה חפץ באותו המצב, שהאדם 
המעונה אינו מבקש מוצא ואינו רוצה במוצא; די לו אז לאדם, 
שהוא מעונה ונפשו בשאלתו להיות מפור פולו לענוייו בּלי מפריע. 

אחר-כך בא עוד פעם מה שהיה מוכרח לבוא. עוצם הכּאב פג, 
הזכרון על-אדותיה החל שוב להטשטש משהו; צריך היה לדאג 
לנסיעה הלאֶה, שנתעפבה ביפו יותר מכפי ששערו, והוא חזר אל 
חושיו ואל פּשרו] המחשבה. 

אז נתחזקה בו אותה ההרגשה המוקדמה, ששחרה אותו עוד 
בירושלים בטרם ידע, שעתיד הדבר להגמר כך ובמהירות כזו, -- 
ההרגשה התקיפה, שאילו אאהב אותה באמת --היה מצילה. כן, 
לוא אַהב הוא את מרים בת-יוסף באמת, כּמו שצריך אדם לאהוב 
את חברו, כּי אז היה מצילה מאבדון. איך? על-ידי מה? באיזה 
אופן? על-ידי זה, שלא היה נותן לה לנסוע? על-ידי זה, שהיה 
הולך אחריה לשמור עליה? -- הוא לא ידע; אך ההרגשה היתה 
תקיפה בּו, והוא ידע, פּי הרגשת-אמת היא:; כּשם שאמת היא, 
שלוא היתה היא אוהבת אותו אַף מעט ומבקשת הצלה ממנו אֶף 
לשעה, פי אז היתה ניצלת. 

ואולם זה הלא בודאי לא היה יכול להיות. אַל תשוע, חפץ! 
מה יושיע? 


שכול וכשלון 23 


הוא לא הלך בצבור ללוותה לבית-העולם ; אבל הוא השלים אתה 
בלבו, השלים לגמרי, לחלוטין. 

הוא לא הלך גם ביחידות לבפות על קברה. ואולם הוא פתת 
את הקבר אשר בּלבּו, הלך וישב לפנות בוקר על גבעת-החול שבכפכפר, 
כוון את לבו לחלון-הבּית, שבּו נשמה בימיה האַחרונים, ואָמר: 

אשנב. ומבפנים התקרה נמוכה, נמוכה, שחורה ודוממה. אבל 
אין פחד. פּשהדעת צלולה, אין פחד. ובימינו הרי הדעת צלולה. 
אין מגע ומשא עם מה שלא מהתבל הזאת : ואַף התבל הזאת, תבל- 
החול -- עירום ועריה. בל ומלואה -- עירום ועריה. אין מתוכה 
ובתוכה יוצא לצוד ציד. אין ציד; אין דאגה; אין פחד. 

אַת... אֶת כּבר אינך בּעולם הזה, את אינך בּכלל, אינך. אני 
יש--ואַת אינך. היכן אַת? בעולמות אחרים? לא, לא. הדעת 
צלולה. את אינך. אין פחד. 

מה, איפוא, אַדבר אתך? הן אינך. הן דעתי צלולה. הן דעתי 
צלולה כל-כך, עד כּדי להבין, שבחייך לא היית זה, מה שאַת בּשבילי 
עכשיו. הן דעתי צלולה כל-כך, עד לבלי עשות אלהים ממך גם 
עתה, כּשאינך. הן דעתי הצלולה אומרת: לא-דבר. נפש חיה היית 
כּכּל הנפשות החיות. נפש חיה היית--ומת. בדרך אשר אין לה 
שחר מת. אבל האם יש מת בדרך אשר יש לו שחר? במוקדם מת. 
אבל האם יש מוקדם ומאוחר בחיים ומות ? 

לא, היקרה, ממך נשאַר רק זכר, אך שמץ זכר. אַת אינך. 
ואני-- הנה אני יושב במקום, שאולי ישבת עליו אַת, הנה אני 
מתהלך בּמקום, שאולי התהלכת עליו אַת, הנה אני מביט אל חלונך, 
אל הנקב, אל החור. 

נקב-- ואני צופה משם, ואני מדבר דרך שם. אפשו, אפשר 
מאד, שהכפל אחרת ממה שאני רואה ומדבר. אפשר מאד, פי אין 
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אף מלת-אמת אַחת בפי. אבל מה היא האמת ? אני צופה מנקבי, 
מחורי... האמנם לא תדעי? נקב שחור ודומם. 

צר, היקרה, צר פּי מת1 מדוע לא יכולנו לשבת יחדיו ולחיות ? 
לחיות כ5ּל-כך טוב, 5ל-כּך נעים... לחיות! אפילו להיות מעוטף 
בקורי-עפביש, אפילו בקורי-עכּביש. איזו הרכבות 5קורי-העפביש ] 
אפילו לשכּב ולילל כּחתולים עורים בני-יומם. מה נעים משכב 
חתולים קטנים ומיללים ביחד! 

שמעי1 מן המפולת יצאֶה אבן. אבן פבדה. הפלב הוכה בה 
בראשו. מפת-מות. מפה אַחרונה. הוא עשה קפיצה אחת גדולה. 
ילל יללה גדולה. אולם לא אוילי היה הפּלב. לא נבערים היו הפלבים. 
ודעת מיושבה היתה בעיניו, עיני כלב מעורפלות. הוא לא יסף 
לקפוץ, לא יסף לילל. להתנפל-- שוב לא עלה אפילו על רעתו: 
להתנפל על אחרים-- והוא שוב לא ראה כלל את האחרים. אפילן 
את המפולת שכח. אפילו את האבן. יחיו החיים! תחי הנשימה ! 
זבידם, צולע, בשובה ונחת זחל ובא עד חורו. קורי-עפביש. שם 
ישפב וידום. עוד שעות אחדות, ואולי עוד ימים אחדים, ואפילו 
אם עוד שנים אחדות -- הוא ישכפב וידום. 


פרק<ק ה. 


מות הגשמים הלכו וקרבו אל קצם. נכנס ניסן. על 
לשון הנשים, הגרות בחדרי הבית שעלל-גב בּית- 
המרחץ, התחילו נשנות ביתר תוקף המלים: מצה.. 
אפיה... וכשהיו יוצאות לשפת הפנרת ומשאירות 
את הילדים יאשר אמם בבית לבדם, היו מרבות לפקד 
עליהם, שישגיחו, לבל יבוא החתול ויעשה שמות חלילה בכל המוכן 
ליום"טוב ולבל יזידו הם בעצמם לערבב את הפלים הישנים עם 
החדשים. -- 

נקפה שנה. ושוב משמשו ובאו ימי ערב פסח. בטבריה עיר- 
הקודש פנימה, כפּמו בירושלים וכמו בכל תפוצות הגולה, הדיחו 
ושטפו והגעילו והכשירו והרבו בזהירות ובחומרות ובדיוקים 
ובסייגים, כּדי למלא רצון הקונה ולשלוח לשון בּ,רוסים" האחדים 
שבבני-השבכונה, בני ה,ישוב החדש", אשר לא עשו כך וכך ולא 
נהגו בכל חומר הדין. גויים גמורים ! 

במשפחת רי יוסף חפץ לא שלחו לשון בּטבריה, אשר המשפחה 
הזאת גרה מחוץ לעיר על שפת הפנרת, בחדר שכור מהערבי מחזיק 
את מרחץ-החמים, חמי-טבריה, ועם העיר בּאֶה במשאדומתן מועט. 
מלבד זאת, לא היו לה למשפחה זו כמעט כל פלים, מלבד המחצלות 
אשר על הרצפה-- ולא היה מה להכשיר ולהגעיל.. 

חבורת המתרחצים הלכה ונתמעטה. נשארו רק איזו נשים. 
הגברים נסעו כולם. על רי יוסף, שבא להתרחץ בכלות ה,סיזון". 
חבּיטו בּבדיחות-הדעת. שני ל בואו נסע המתרחץ האַחרון, 


2006 י. ה. ,בהכה 


היהודי החברוני, שמשפנו היה בעיר ושיותר משני חדשים רצופים 
היה בא משם "הלום יום"יום, גם בימי-גשם, למרות מה שהרופא 
אמר לו, פּי ביום גשם אין לילך להתרחץ: שכר הרחיצה עולה 
בהפסד החזרה ברטיבות, שמתקררים. בּכל שני החדשים הללו קוה 
לקבל סכום מאיזה מקום, פדי שיוכל גם הוא להיות שותף למי- 
שהוא בחדר אצל ה,מעין", ואַז יגור אצל החמים, וְאז לא יירא 
מפני הגשם, ואִז לא יצטרך לשוב העירה ולהתקרר בדרך... ואולם 
הסכום לא נתקבל -- והוא, מלבד ימי שבתות, לא החסיר אַף יום 
אחד... הלא כל יום בטבריה עולה לו בשש עשיריות -- בּני-ביתו 
בחברון חושכים את זה מפיהם--- והיאך יוכל לאד את הימים 
לבטלה? מפיון שהוא בטבריה, הרי הוא צריך להתרחץ-- ויהי 
מה] אנב: הרחיצה נוטלת ממנו את תיאבון האכילה, וביום שאינו 
רוחץ צריך לאכול יותר... ומה אפשר לאכול בשש עשוריות?... אח, 
אלמלי גר אצל ,,המעין", היתה רפואתו שלמה ] 


-- אבל פה בחדרים שאצל המעין מתנוללים, -- אמרה אסתר-- 
החלונות שבורים... אין אַף שלחן בחרר.. 


-- שלחן? -- ענה חיים אף הוא חלקו.-- למה לנו שלחן?.. 
הלא לא לשם כּתיבת תפילין ומזוזות אנו פה... 


-- בודאי! -- הספים החברוני. -- פאן רק רחיצה... רחיצה ואך 
רחיצה... אילו היה גר פה, היה רוחץ שלש פעמים פיום... שלש? 
מה הוא מדבר? עשר פעמים היה רוחץ... ירר וטבפ... עלה ונתכפסה 
בבנדו... ‏ מה צריך עוד? בזה כל הרפואה.. אחרים אומרים, 
שהרחיצה נוטלת את החיות... אבל הוא לא היה משניח בזה.. הוא 
לא היה יוצא מן המים... אוי, אלמלי.. 

אבל חלומו %א בא. הוא נסע מבלי אשר זכה לגור רביעי 
בחדר אחד הסמוך למעין"החמים. הוא היה מוכרה לגור כל הזמן 
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בעיר--ונם לוזה בא הקץ. יותר לא היה יכול לשהות בּטבריה. 
הפסח בא-- אין בּניזביתו שבּחברון יכולים לחשוך עוד את האוכל 
מפיהם בשבילו. צריך לשוב אליהם. 

-- ההיו לו המים. לפחות, לרפואה ? 

-- המים טובים, אבל נמצאים בידים רעות.-- רמז החברוני 
על הערבי המחזיק את המרחץ, זה שהיה מתעלל בּו, כּבכל היהודים 
המתרחצים, ודורש ממנו לא פחות מאַרבּע עשיריות בַּעד כל רחיצה 
ורחיצה. 

-- אבל ההועילו לו המים ? 

-- הועילו? הם נטלו את 5ל כחותיו... הם הזיקו ולא הועילו... 

-- זה טוב --פסקה האשה הצפתית מן המתרחצות.-- 
שהכּאב גדול, סימן הוא, שהמים מרפאים. כל מה שהכּאב גדול 
בתחילה, הרפואה גדולה לבסוף. 

-- מילא, -- משמש החברוני בצדו, כבודק ומחפש בו את 
השפעת החמים-- אם כּך ואם כך, צריך לנסוע. 

-- יסע לשלום ויהא לו לרפואֶה. 

נתפרדה החבילה. 


ביום מלאת שנה וחודש למקרה-האָסון אשר קרה את יחזקאל 
חפץ שעת עבדו עם מנחם הפועל האַרעי בחוה ביהודה, מצא הוא, 
בדרך לטבריה. בּאַחת ממושבות הגליל התחתון-- ובאיזה תמהון 
תמוה בנפשו, תמהון על התמהון -- את הפועל הזה בתור שומר זמני. 

-- האַתה הוא? 

-- אני! שלו-רום1 טורא בטורא... לטבריה? גם אָני] אני 
נוסע על חמור. ראש הקבוצה שלנו גם הוא פה. הוא על סוס. 
ואני סוס אין לי. רגלי אָני. תשב מאחורי. או מלפני. כּרצונך. 


+ 28 


אוליכך לטבריה. אשתקר בעונה זו, פמדומה, הולכתיך לעיר-קודש 
אחרת. גלגל החוזר... בחיי! צריך להזכיר את הרעות -- כשבאו 
הטובות. הלא עתה יותר טוב. בחיי! השנה עברה כאילו אינה. 
נו, מה שלומך?. טוב? בודאי טוב1 ואני-- אני הנני המאושר 
בּכל ארץ-ישראל. | השמירה לוקחת פחות-- אבל פחותי. הוכפלו, 
בחיי| 

וחזותו של מנחם אמנם הוכיחה עליו, כּי פּנים דבריו. הוא 
היה נעול מגפים גבוהים, תנועותיו-- של אוואנטוריסטון מושבע, 
ושערו - עבות ומתולתל. הוא החזיק בידו כל הדרך, יחד עם 
המגלב, איזו חלוקי-אבנים, שחק בהם, ודבריו פרחו כצפרים מענין 
לענין-- מענף לענף. מאז נפרד מיחזקאל בּירושלים, היינו במשך 
השנה הזאת, פּבר מדד בשעלו את ארץ-ישראל לארה ולרחבה, 
ואין כּפר נדח, שהוא לא עבר בו. הוא הנהו מן האנשים היודעים 
הפל תייר הוא ובן-בית כּאחד. הוא בחור טוב ושמח, בּלי כל 
חכמות. השנה עברה--- פיו1 פריבולבר בדוק ומנופה זה שבידו. 
ריבולבר זה נתגלגל בגלגולים מענינים מיד ליד. | וכדאי היה פעם 
לשמוע את ספורו, את דברי ימי חייו1... עכשיו היה הוא, מנחם, 
ולא הריבולבר, נח פה בגליל, אבל יש פה דוחק בּמעונות. יש מקום 
אחד על שלשה. המטות אינן פנויות לא ביום ולא בלילה. זה הולך 
לשמירה וקם, וזה בא מן השמירה ושוכב. . ושוב מתחיל היחוס : 
זה חולה וזה בריא. לאן ילך החולה? ישאר... והבריא ילך. חולה 
ובריא-- חולה עדיף. בחייו! ובדבר דירות יש לו אניקדוטה יפה 
מה,,איכספיריינס" שלו בעבר. יחזקאל 1 אולי הוא רוצה לצחוק מעט ? 
ישמע! בחייו1 בּלונדון היה הדבר. הוא, מנחם, עבד זמן-מה בבית- 
דפוס. בעתון יומי. ובקש לו חדר וארוחה פבית פרטי. כּך היתה 
הקאפריזה שלו אז. ונתן מודעה בעתוז -- מהמסדרים לא לקחו כסף 
בעד מודעות שלהם. והודיע: צעיר אחד מן העובדים בעתון פּלוני. 
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מבקש לו לשפור חדר ומזונות בּבית פרטי. להודיע בּעתון זה בשביל 
.א.א והתחיל הוא, .א.א מקבל מכתבים. אי, כּדאי היה לקרוא 
אותם המכתבים! כל מכתב הודיע והבטיח, שאצלו ימצא .א.א 
את ,,המנוח הנכון". אך ביחוד היה מכתב אחד מלא נקודות רבּות. 
ביום השלישי הלך לשם. בּית ,,רברנד", זאת אומרת, שמש בבית- 
כּנסת קטן. נכנס. ,מה דרוש?" ,כּך וכך, פתבו לי, שפה יש חדר"... 
,אֶה, כּן, אנחנו חכּינו כל הזמן"... ובתוך פּך בּעלי-הבית אוכלים 
אותו בעיניהם. ,,ישב", מציע הרברנד, והרברנדית משוםדמה קורצת 
לו בעינים. ,והיכן החדר?" ,איזה חדר?" ,מה פירוש? הלא 
כתבו לי, שיש פה חדר". ,וכלום הוא אינו עומד בחדר?" ,אבל 
זהו החדר שלכם... ואני צריך חדר לעצמי".. ‏ ,חדר מיוחד? כּזה 
אין לנו... ‏ מה מעשהו של האדון? הוא עוזר בעתון?" ,איזה 
עוזר! אני מסדר אותיות 1" ,,זעצער? אין לנו חדר"... ,,האדכיצדר? 
הלא הטרחתם איש... פּתבתם".. ..,הטרחנו איש... פיש1... אנחנו 
חשבנו... בתנו אמרה... שכן שיגור אתנו ביחד"... אֶה, לחדר כּזה 
אתם מתכוונים? בינתים הציצה ,הפלה" מן החדר השני במלוא 
הטואַליט-- מה יאמר ומה ידבר? מפלצת! ,אֶה... -- חשב -- טוב... 
אני לא ארפה מפם כל-כּך מהר... להתעלל בי תאמרו"... ובקול : 

-- גנטלמנים אמתים אינם נוהגים כּך. כּתבתם, שיש לכם חדר ! 

-- אבל אם הוא רק זעצער, למה לו חדר מיוחד? 

,כך?--חשב--עוד תתחצפו?" ובקול: 

-- היאך! אֶתם הלא אנשים חרדים.. ואולי לא תרצו.. 

- שָמַה? מה לא נרצה? 

-- עלי, למשל, לכתוב בשבת, לעשן סיגרה... 

-- מה?! אוי לראשך! דזשעק! השמעת? אוי! 

המספר דרדר צחוק אדיר על כּל שפת ים הכפנרת. והד ענה לו 
מבּין ההרים. הצחוק הזה הפיץ הרבה בדיחות"חיים כל המקומות 


. 
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אשר פועל אַרעי זה עבר בּהם. הוא היה אורח תמידי גם בטבריה 
ועזר למשפחת חפץ להסתדר שם. בּשביל אסתר מצא עבודה בפנים 
העיר. 

-- אִי, שנה! אִי, שנה! --לא פסק משמוח על פגישתו עם 
יחזקאל. -- בן כּמה אַתה, רע? 

-- בתשרי הבא תמלאנה לי שלשים. 

- אִי, ובכן עודך לפני שלשים ? 

-- כּן, רק עשרים ותשע נמלאו לי... בתשרי שעבר.. 

-- אִי, בחיינו, יחזקאל, אנחנו עוד נחיה... אוי, בחיינו ! 


בפתשרי שבאותה שנה-- בתשרי, במזל מאזנים-- מלאו 5ן 
לו ליחזקאל חפץ שלשים שנה. ,בחודש כסלו הבא תמלא שנה 
לצאתי משם, בטבת שלאחריו-- שנה למותו של חנוך, ובאדר-- 
למותה. לא, תוכן עמוק. ,תוכז החיים המצוי", יש בשבילנו בכל 
המועדים וגבולות העתים פּל עוד ידינו הוגשו לנחושתי-הזמן". 

תשרי, כּסלו, טבת, אדר-- חורף. מתחיל החורף הל"א לימי 
חייו. | השמש, איפוא, עוד לא כבה בעדו. שארית הכח שבלבו, 
שארית הפח, אשר העניקה לו אותה היד הגדושה -- והטובה לפעמים 
שלא מדעתה -- הרחיקה, איפוא, את הכפליון הנמהר והבלתי-נעים 
לצעדים אחדים. פן, בחיק השמש עודנו שוכב, בחיק החיים; 
עודנו חי. 

בכלל, היו הרבה שעות-שמש, שעות-אורה בשלשים השנים 
האלה. לא, בלי דברידגאון! אַל דברי-גאון! פּשאדם נער, הוא 
מחשיב מאד את תוגת-צערו, מתגאה בה ושותה אותה ככוסות 
ייז מתוק. לפעמים עד לידי השבָּחה עצמית, עד לידי אושר. אבל 
הוא, יחזקאל חפץ, בן השלשים ואחת, הרי אינו נער. לא! בלי 
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נאון ובלי בריחה מן החשבון האמתי. אם אלהים עשה אותו לא 
ישר-- איך לא יבקש את החשכון האמתי? 5א! בלי נאון! כּשלא 
טוב, שקשה, כּשאַפל. כּשאין מנוס-- 5מה לעקם הפתובים בּדבריה 
גאוז, בדברים רמים ונשאים. שההתפנקות העצמית והקהות של 
פעוטי-התכונה או רבּירהתכונה יחוללום וישמיעום בּראש חוצות? -- 
הוא הן יודע את מחשבתו. ממנו הן לא נכחד: מנוצח הוא. בּכל 
המובנים. הוא איש מנוצח. לא רק מהמות שיבוא, כפּיזאם גם מהצד 
השני של החיים, מהנטיות החיות שכו, שאינן באות לידי גלוי, 
אבל הן חיות בּו. | הרגשת-החיים היותר איתנה לא הרגיש מעודו. 
העיקר חפר. החסרון הזה פבר לא ימלא. ‏ חֶסָר חסר, חסר. אל 
ינחם את עצמו לשוא, כּי עוד נשארו לו יסודות אחרים להתגדר 
בהם. הוא הן אינו ,5הן 5 עליון". הוא -- לא ועמוד בּו לבו לעולם 
5נסות דבר רם, נשא ונשגב, לדבּר נגידים א5 אבי"משפחה, שילדים 
קטנים תלויים בָּּ ומחיה איז והמחסור הגיע עד הנפש -- מחסור 
בלחם, בּחומרי הסקה, בנעלים. ועצה אָבדה; או אל אישיצבא 
שנפצע במלחמה פצע"מות והוא נושם את נשימותיו האחרונות ; 
או אל איש-צבא בבטליון ‏ הדיסציפלינארי לאחר שבני-פלוגתו 
הלקוהו חמשים; או אל אַסיר חלש 5אחר שחברו האסיר החזק 
ממנו הפיל 5\ שן אגב מכת-לחי; או א5 איש זקן, שכהו עיניו, 
שנשרו שיניו, שנתקלקלה קיבתו. שתשו כחותיו--- והקשר אל החיים 
עוד בוער בו: או 5רווק מדולדל ועני. כשתוקף נעגועידהכוסף אל 
הנראות <ו ואל הנפגשות בו לא יתן 5ן מנוח; או לאם שבנה 
מפרנסה מוטל מת לפניה, או לחולה במחלת הרחמנות, כּשהוא רואה 
מסביב טובעים ואין לאל וד 5הושיע גם לעצמו : איש שאָמנם לא 
הכל טוב אצלו, איש התלוי תּמיד בין אורות ואופל. הנקלע תמיר 
5פנים ולאחור; אבל ש:כ5 אלה הדברים האמורים. סוף"סוף. בו המה, 
וסוף"פוף הנהו מנוצח, מנוצח על-ידי רגעיו הקשים. המהפכים 


ה ו :. 03ב 


הפל על פיו-- אַל ידבר דברי נאון וגובה1 אַל ישיר הימנונים ! 
ואולם האם לא אמת הוא, שגם הרבה שעות אורה היו בחייו? תוכן 
ממשי, ריאַלי, נתפס במחשבה ובדברים, מוכח ונראה, חסרו אולי 
גם שעות-האורה הללו. סבה ניפרת לעין לא היתה להן. ואולם הן 
היו שטופות אורה וחום ושמש. אַל יביא בחשבון את שעות 
האפסטאזה, פּשהעינים נפתחו לרוחה וכפשע היה בינו ובין גן-ערן 
התחתון-- הוא מתכוון לאותן שעות האורה האפורות, השוקטות. 
אותן שעות של ערב שבת בצהרים בבית-היתומים הפללי הגדול 
פירושלים (בּנו הקטן של חנוך נמצא בו עתה) ביום בהיר שמשי.-- 
בבנדים חדשים לא יתחדשו העלובים גם בערב, גם בשעת ,לכו 
נרננה": מנות שלמות אינן מחפות להם באולם-האוכל גם אַחרי 
התפלה. גם פצעי ידי המשגיח הלבנים ופצעי ידי החג' השחורים 
עוד לא נרפאו כליל, ואפילו לכבוד שבת... | ובכל זאת-- טוב].. 
איזו שאלה1... ועוד פמה טוב1... טוב עד לצחוק אידיוטי... הי-הי, 
טוב1... מתרוצצים בחצר, מדפרים... החתול אינו מדבר-- וְאָנו 
מדברים... בּיד הקטן עלה גם להשיג עשיריה באיזה אופן -- ודאי 
מזקנו מצד אמו-- לקנות ,,פופיטיםס" ולחלק בין החברים האהובים 
זרעים, זרעים... לאויביו לא יתן1... -- הרפש, השכול, היתמות-- 
הן רק דבורים המה, דבורים ריקים, שנשמעים מפי הגדולים, מפי 
המבקרים במוסד, מפי העומדים בחוץ; הם אינם העיקר. העיקר 
הוא חפררתוכן, חסר"סבה, חסר"מטרה, אבל ישנו. | פה, בבית- 
היתומים, בערב שבת אחר הצהרים, בבית היתומים, שבו נמצא 
הקטן בן-חנוך, בּן-חיים, ישנו. והוא מרנין, אותו עיקר, הוא טוב, 
הוא מחיה, הוא החיים, יבורך סלה ! 

הנה שנה ומחצה.. הנה האסון.. הנה ירחי התגוררו בבית 
הדוד... הנה ירחי ההסגר בבית-האוסף לחולי-הרוח... הנה שתי 
האחיות... ויתר האימים אשר בקרית ירושלים... ותמת מרים.. אך 
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אל תחילי, הנפש, נפשו של יחזקאל חפץ! קרקעיתה ש5 כּוס- 
התרעלה שלך בעבר מוצקה... אל תחילי גם מפני ערפל יום מחר.. 
ודאי, ודאי... רעות יעדו לך בּבאות.. על המחצלת אתה שוכב, 
אם כּי לא בטנמנט שבניוזיורק, ולחם אשר רובו אָבק תאכל נפשר... 
ומה טוב הדגן מן האָבק... | אבל הנה ביום זה על הסף הנך עומד-- 
השתטח בצהלה, השתטח בברכה.. 

על הסף. כִּי, סוף"סוף, אין קביעות ועמדה בטוחה. יש ספים. 
יש רגעים. חטוף את הרגע ושמח בּו. אין מסילת ישרים. יש משעול 
צר- צר, שפעם הוא חלק ופעם עקום. וכל התורה היא אותה התורה 
הישנה, שאושר הוא לתעות בּמשעול זה, אושר הוא לחיות ולהוקיר 
את החיים, להוקיר כּל מיני זעזועיהם עם הנועם האין"סופי שבהם.. 
יבורך סלה ! 

אין קביעות, עליות ושקיעות. לסירוגין. חוליות בשרשרת. מה 
יהיה אַחר"כּךְ לא ידוע. איזו חוליה תעלה ברגע הבּא, איזו חוליה 
תעלה בַאותו הרגע האַחרון -- שקיעה או עליה? -- לא ידוע. 

ואַף אתה, את אסתר-- עכשיו קלות. שום דברים לא היו בינותם 
בנוגע לאותה תקלה, שום בירורים, בקשות-פליחה והבנות הדדיות. 
אבל הוא מאמין, כּי אותו דבר, שהשלים בּינו ובין מרים, עשה שלום 
גם בּינה, בּין אסתר, ובינו. הוא מאמין, כּי אותו הרגע, לפני שבעה 
חדשים, שבו עמד הוא מתחת מלוכלך ובזוי על-ידיה, נחרת בּמחה, וכי 
מאז ראתה אותו בתקלתו, שבּאֶה על-ידי מעשה-זדון מצדה, נשבר 
בּלבה לעולם היחס הבלתי-רצוי אליו, היחס שלה אליו כָּאל נבר. 
עכשיו יכולה היא להיות לו לאַחות, יכולה גם שלא להיות, עכשיו 
יכול הוא להשאר על-ידה בטבריה, יכול הוא גם לעזבה וללכת לחיפה 
או לאלכסנדריה -- האימה עברה. 

אָמנם, גם בזה אין בּטחה, אין בטחה. בּרזל לא באֶה נפשו. 
כּמקדם בשר הוא ולא רוח, רוח ולא בשר, תולעת ולא גבּור, בּן-מות 


4 וכית. בבכר 
0 
ובן נפתולי ההתרשמות הרגעית: לרוב כפות לסביבתו. פּפות 
להפגישות המקריות ולטלטוליהן, נרגן ובעל פולימיקה פנימית, זר 
לכל אור יקרות וצחצחות ומיועד לתוספת אופל ושקיעה. מנן של 
אידיאַליסטים אין עליו וצנה וסוחרה של גדלות המחשבה אין אתו. 
אידמוסרי, אי-מוסרי בעצם. ואולם רגעי-עליה ישנם, ישנם. הם 
אינם עושים אותו עליון בהויתו יוםי-יום-- אבל הם ישנם. הם 
אינם מכזבים. ואמתם תקום לו לעד. ומה שחשוב, מה שחשוב, 
שהללו אינם ילידי"-המחשבה -- אויר של חצר יתומים מוכים, חולים 

וחצאי-הדיוטים בּצהרי ערב-שבת שורה בהם. 

יחזקאל חפץ סגר את עיניו והתפלל תפלה קצרה: אָבי! אבי 
האורה והחיים, יבורכו סלה1 אבי, אבי היתומים, היטיב לי, קרני- 
שמש שלח לי שי, ואני, יתום"היתומים, אקבל מנחתך בתודה, בּאַהבה, 
בתקוה. אני יודע להוקיר את מנחתך, את טובך פלה. לבי ירנן 
אליך אַף ירועע, אבי-החיים., תבורך סלה! 


פרק אהרו. 


יה חודש טבת. על משקוף החלון של דירת האחים חפץ 
באחד מצדי הסמטות שבכּטבריה, דלקה כל הלילה 
עששית קטנה. את העששית הדליק האַח הצעיר לזכר 
> חנוך בּנו, שכּפי שהוברר לו, מת ביום הזה בשנה שעברה. 
היום ההוא חל בּשבּת -- ביום שלו. ביום שהוא בבית. ביתר 
הימים היה חיים עסוק בהובלת חולים מן העיר אל המרחץ שמחוץ 
לעיר. את יוסף לא צריך היה להוביל, פּי הרופא הטבריוני אָמר, 
שמחלתו אינה ריבמטיזם, ואינו צריך לחמים. מחלתו של יוסף, 
לדברי הרופא הטבריוני, היא איזו מחלת-עצבים -- ולא ריבמטיזם. 
ואתה לך והכרע ! 

הטוב שבדבר הוא, שיוסף, ברוך השם, כּבר אינו מרוגז כּמו אָז. 
הוא כבר אינו מסופק. טיב מחלתו ידוע לו. 

את משפורתו חלק חיים את אַחיו, שישב בּבית ועסק ימים 
ולילות בתורה. הוא היה עושה זאת בּהנאֶה ונזפר לפעמים בּמה 
ששמע בימי עלומיו מפי ,המגיד החדש", שלמד מדרש בּאותה 
עיר"הגבולין, על-אדות יששכר וזבולן. 

אחרי קבלת שבּת, שבה אֶמר קדיש לזכר בנו, ואַחרי סעוד 
השבת עם זמירות, יצא חיים החוצה והוציא גם את אַחיו עמו. 
שיחתם היתה על הצעת יהזקאל להביא הנה את הילד של חנוך 
מירושלים. ו1' יוסף הספים, שפכלות עונת הרחיצה, שבה חיים 
עסוק בּיותר, יקח הוא, חיים, להוצאת הדרך מאסתר ויסע לירושלים 
להביא משם את הילד. אָמנם, בּאמת, רוצה היה גם הוא בעצמו, 
רי יוסף, לשוב ירושלימה. הוא אַהב את ירושלים. אך זה אי-אפשר. 


כדם 
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ולכן, לכל הפחות, יובא הנה הילד. הוא, ר' יוסף, ילמדנו תורה. 
הוא אינו רוצה לאכול לחם-חסד. הוא ילמד תורה את הילד. חומש 
ילמדנו. דוקא תורה. דוקא חומש. 

הסמטה הטבריונית חיתה את חייה-- חיי ליל התקדש השבת. 
אורים הציצו מן החלונות. בּפתחי הפתים ישבו נשים ושוחחו 
בלאט ובקול רם על עניני השכנות. באיטליז היתה היום מריבה 
בין פלונית ופלונית. | מזמן לזמן הסתובבו אצ?ן ילדים וילדות 
משחקים. 

הערב היה יבש ושאנן. רצי-הירח זלפו והיו כעין בּבואֶה לשרידי 
השמש הנופל מאצל שפת הפנרת, אותם השרידים הנראים ליושבים 
מו ממרחק ומשרים איזו מנוחת-שלום על המקום. מציאותן של 
שלשלות ההרים הפנריים שבסביבות העיר עם פלדות-אַדמימותן 
ומשחק אבניהן הורגשה בסמטה, אם פי יושביה לא דברו עליה. 

עם המשך הערב התפשטו השיחות יותר ונעשו יותַר מופשטות, 
עולמיות. הנשים המשוחחות בּלאט, כּחברותיהן המספרות בקול, 
התחילו לנגוע בּרחוקים יותר מבקרובים ולבחור במעשיות נונות. 
עצובות, קורעות לב ונפש. יש שנתגלתה כוונה ברורה להמם את 
לב השומעות, לעורר רחמים, אך לרוב צלצלו הדברים גם עתה 
בחוסר-יחס, בשויון-נפש, וכאילו השמיעו: לשון ניתנה לאדם וכח 
הדפור, כל זמן] שהוא חי: הדבור הוא אחת ממתנות החיים, 
ונשתמש בו, רעות, לדבר על החיים... והפּל חיים... מה שנספר 
ונשמיע-- באמת, הפל אחת. ובלבד שנשמיע, ובלבר שלא תלך 
לאבוד מתנת הדפור, מתנת החיים שפנו.. 

יהודיה ליטאית זקנה אאחת, שנתישבה זה לא כבר במקום, ספרה 
בכנופיה אַחת בקול אמה על צער גדול בּנים שלה : 

-- היה בני בישיבה רחוקה... בּטלז... וגם אצלנו, בשטייבץ, 
ישיבה... ונתתי לאכול לבחור-הישיבה הזר... ונזּרתי בּבני, שאנשים 


שכול וכשלון 1/1 


טובים נותנים לו לאכול... ואחריפּך גרשו את בני לצבא... לפנים 
רוסיה... ואני... בּעירנו... לא החסרתי שבּת, שלא יהא איש-צבא 
על שלחני... 

ספרדיה צעירה אַחת, שגדלה בצפת ונישאֶה לטבריוגי, ישבה 
עכשיו בכנופיה אחרת וספרה בזארגון אשפנזי: איך נעזאַגט... 
אני לא ידעתיי... אַבּא היה אומר: למה את יושבת עם הנויים? 
ואני הייתי יושבת... עד שלש בלילה הייתי יושבת... 

-- מה אַת מדברת? בושה לשמוע.. 

-- איך ניט געוואוסט... -- התנצלה הספרדיה בתמימות (,,מצפת 
היא האשה... -- חשב חיים לשמע קולה -- צריך היה לנסוע לצפת... 
למצוא את הקבר... להציג מצבה..."). מאומה לא ידעתי... לא ידעתי 
פראנזי... לא ידעתי אפילו שהום גדול.------- 

והים ,,הגדול", ים הכּנרת, היה שקט, שקט. נענה רי יוסף ואָמר: 

-- ה,,בחינות-עולם" אומר: ,העולם ים זועף רב מצולה רחב 
ידים והזמן נשר רעוע בנוי עליו"... ים... כּן.. אבל אולי כּים זה.. 
כּּנרת... 

קולו של ר' יוסף העיד עליו, כּי בשעה זו כבר אינו מוכשר 
לחלק את הביוגראפיה שלו לתקופות. עכשיו כּאילו נטשטשו 
התקופות, והפּל נתבלבל. ומתוך הבלבול-- שקט ים הכנרת.. 

הוא הוסיף לדבּר מלים קטועות על אותו הרגש הטוב, פּשאתה 
חפשי לנפשך, חפשי לגמרי, לחלוטין... מלבד עול שמים... כּונתו, 
כּשאין אָדם אתך, שאתה ערב בּעדו ושעליך לראג לו... חללי דעלמא 
ריקים, ערומים... 

הוא לא היה כך תמיד. קשה היה טבעו לפנים. הוא היה 
דן את הפל לכף חובה. ולא זו בלבד... אלא... אז, למשל... כשהיה 
נחוץ לו הנאפוליון לפדות את הספרים. ולא היה לו, אז חשב... הא- 
כיצד? איך אפשר לחיות בּלי הספרים? כּח הדמיון שוה לפניו. 


2-8 וכית ברב 


שבלי ספריו, פשוט, ממש חייו אינם חיים.. היתכן? פפריו 
היקרים, שקנה אותם אחד אחד, שרוה אותם בזיעתו... לא על דרר 
המליצה... ושצחוק לאמר: הלק גדול משערות זקנו טמון שם.. 
היתכן? שאלה הספרים יאבדו לו בגלל נאפוליון שאין 5ו? -- 


עכשיו הוא רואה: מולא... צר, בודאי צר... אבל מולא... קצת 
ספרים נחוצים רכש לו מעט, מעט מחדש.. דבר אחד אינו נוגע 
בשני... 

פיוצא בזה: גולדמאן... מתחילה חשב, שכ?ל הקלקלה ב,עיט 
צבוע" זה... העושה מעשה זמרי ומבקש פפינחם... שמכף רגלו 
ועד ראשו אין בו יראת-שמים אף כחוט השערה.. כל הקלקלה 
תלה לפנים במקולקל זה... הוא -- שורש הרע.. 

עכשיו... ‏ עתה שב וראה... גולדמאן הוא אמנם צרה.. הוא 
אינו נותז לחיות... אבל לא עליו צריך להעמיד את כל הטעם... 5א 
בו כל הצרה... 

מה יש להאריך... נם אתה, את הילרה, התנהג הוא, ר' יוסף. 
שלא כשורה... קשות... מה רצה ממנה? שלשה ימים רצופים לא 
דבר אתה לפני נסיעתה.. והרי כשרה היתה.. פמה היה נותן 
לה להוצאֶה1... ולאכול בקש מן המובחר.. אה, אַל-נא יזכר עוונו... 
עכשיו היה מתקז את התנהגותו אתה, משפר את מדותיו... אך 
הה1 הנעשה אין להשיב... 

הוא נתיפר, נתיסר... הן פּמת היה בבואו לטבריה... הוא היה 
מדבר עם אנשים, אבל לא קולט מה שהם מדברים, פמעט לא שומע.. 
וכשהיה קולט, מיד היה שוכח... ,,רשעים בחייהם"... 

עכשיו.. אחר הדברים האלה.. 

-- אחר הדברים האלה... -- נגן רי יוסף פתאום בניגון המגילה -- 
פשוך... 
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הפוכבים נצנצו. בחפירה העמוקה והרחבה שבקצה הסמטה 
נראו פתאום חבילי-זרדי] מתנועעים ממעלה למטה, עולים ויורדים 
באויר. הגמלים טעוני החבילות, שצעדו והתנועעו בּתוך החפירה, 
לא נראו, ויהי המחזה הפלאי מרחוק-- אלומות מתנועעות מאליהן 
באויר לאור הירח--כּמו קטע מאיזה בָּלָט פאנטאסטי, שראה 
יחזקאל חפץ פּעם שם, בעיר המערב, פשהיה בתיאטרון פעם, הפעם 
היחידית, אתה, עם בת העגונה... הגלגל חוזר... 

ואולם הוא, יחזקאל חפץ, לא שם עתה לב לזה. רק רגע אחד 
הזפּירו לו הירח והגמלים עוד אותו הערב, ערב צאתו מבית-הישע, 
אבל מיד הסיח דעת גם מזה והוסיף להקשיב לקולות הילדים 
המשחקים ולהתבונן למעשיהם. הנה שלש ילדות רודפות אַחר 
אַחת... | להפּותה... | שאון וצווחות... הנה הנרדפה נלכּדה עלזידי 
אַחת... הושנה בקצה שמלתה השבתית... חפוך קל... בּינתּים השיגוה 
נם שתי הנשארות... עברוה... וכרגע--והיא כּבר רודפת אַחרי 
השלש... והן, שלשתן, בורחות מפניה... רשרוש ומחול של צפרות- 
כּרמים... 

יתום הרחוב, זה בן התשע, שאָביו מת לפני שנים, לא שחק 
עם כל הילדים. הוא עמד והתפאר לפני חבר אחד, ילד קטן ממנו 
בשלש שנים, שאם הוא ירצה, יוכל לראות את אָביו ולשאל ממנו 
מה שצריך. סוד יש בזה. בּשביל זה צריך להפגר יחידי בחדר 
בּלילה, לשבת בין שתי מראות מפנים ומאַחור, להדליק נר ולהפיט... 

--- אוי, אני פוחדת ! -- הטיחה ילדה אַחת בּחברתה. 

-- מה את ,משקרת אותי*? -- ומיד פנתה המופה אל יתר 
החברות : -- היא מפה אותי... וכל-כּך כִּו- אב!1... | עד למות... 

שניה ענתה: 

-- למה תדבּרי ממות?.. אל תדפּרי... עוד אפשר למות.. 

פעוטה ממנה שאלה : 
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-- מה זה מות ? 

-- אַל תדבּרי! -- צעקה הנשאָלה. 

-- מהרה יבוא אַבּא, מהרה יבוא אַבּא... -- רננה אחרת. 

הפוכבים נצנצו. ר' יוסף נשא פתאום עיניו למחום, הביט 
והתחיל : 

-- הפוכבים... החוקר קאנט אומר... שני דברים.. 

אבל מיד נפסק משום"מה. הוא הביט א? הפוכבים בּמבט 
משונה, מצפה, עורג. | מי יודע1 מי יודע, אם למרות כל דעתו 
של רי יוסף את חכמת התכונה וטיב הפּוכבים בּמסילותם, -- מי יודע, 
אם לאדיש איזו הרגשה עמומה בלפו, שנשמת אותה הילדה, אשר 
הוא חטא פנגדה -- נשמת מרים-- נתגלגלה שם באחד הפוכבים; 
שזה הפוכב הקטנטן, המזהיר, הנוצץ ממולו וקורץ לו, אינו. היא, 
היא, היא-- מרים, בּתו היקרה?.. 

הילד הקטן, חברו של היתום, שעמד בקרבת-מקום דומם רגעים 
אחדים, נתעורר פתאום, נגש אל רי יוסף בריצה וכמתגנב הרים את 
שפתיו ונשק לזקן היושב בידו... 

רי יוסף לא הבין פשר דבר, אבל משחק הנשיקה המשונה נעם 
לו. | הוא נתרפך לגמרי וחייך בשובעדרצון : 

-- בן מי הוא פעוט זה? ודאי בשנותיו של נכדך, חיים... 

ומחשבותיו של יחזקאל חפץ נסבו על נכדו של חיים. גם הוא הן 
מחפה להבאת הילד הלום. גם הוא, אם לא ילך מפה, ישב וישמע 
את פרשות-החומש אשר ילמדהו רי יוסף. ‏ ,ויתהלך" -- איז געגאַנ- 
געז -- חנוך-- חנוך-- את -- מיט-- אלהים -- גאָט... איז חנוך גע- 
גאַנגען מיט נאָט... ואיננו-- און איז ניטא... און איז ניט געוואַרעז.. 
ניט געוואַרעז חנוך... 

חנוך איננו, -- אבל בחומש ישנו... חנוך איננו, אבל יופף וחיים 
ישנם... 
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ויחזקאל חשב"חלם על הימים הטובים, העתידים לבוא ליוסף 
ולחיים. ימי הילדות ישובו להם בּבוא הילד. ‏ ימי הילדות, ימי 
החומש הטובים, בּעת שהכפל טשטוש ופוד, בּעת שהלומר בּעצמו 
הו מרפז הבָּריאֶה וכל מושגים על חוץ ממנו רחוקים, ועליו-- 
מנהיג עליון קרוב, הפוקח עין על כּל צעדיו ושומר עליו, מעניש 
ומרחם כּרצונו ולפי מעשיו ולפי יחוסיו שלו, של הלומד הקטן, אליו. 
,שובי אל גברתך והתעני תחת ידיה* -- כּך צריך להיות!... ,וינגע 
הי את פרעה" -- גם זה נכון... מפּאן רגש של נקמה ברשעים... ורגש 
המוסר והצדק לא היה מתקומם כּלל: הלא אָברהם אָמר, ששרה 
אחותו היא... מסתמא כך צריך להיות... עולם של סוד וצדק וקדושה 
שלא מעולם הזה... סוד וצדק וקדושה של עולם הילדות... 

-- נו, נלך לישון... -- הציע חיים. -- עלי מחר להשכים לותיקין... 
לעבור לפני התיבה. 


ממחרת אחר תפלת הותיקין הלך חיים אל שפת הים. הוא 
התפּנם שם בּאַחת הפחתים, שנשארה אַחר לכת הערביים, שחפרו 
שם, עם חמוריהם ושקיהם, ושכב בעינים עצומות שעה ושעתים. 
לפני עיניו העצומות הבהב פּאַבני-חצץ תורן הספינה היחידה, ההולכת 
על הפָּנרת מטבריה עד התחנה הסמוכה, שמשם נוסעים לירושלים. 
הספינה התנשאֶה על משטח המים פבית הכנסת-האורחים הירושלמי 
על מישור-הטרשים. הוא חשב על נסיעתו הקרובה להביא את 
נכדו-- ושפתיו נעו בין שתי לחייו הצמוקות. אחרדפך משש 
בּ,טלית-קטן" שלו וחשב, שבארץ-ישראל הבגדים מקדימים לבלות 
מרוב זיעה, וטוב לגבר פּי ישפב ולא יקרע את בגדיו. עם זה נזכּר, 
שחנוך, עליו השלום, לא היה לובש ,,טלית-קטן"... 
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בינתים שבו הערביים עם חמוריהם ועם שקיהם לחפור ולהעמים, 
חיים נסתלק לצדדין, והבעה של השתוממות-עונג נראתה בפניו, 
כּשראה, שחבורה של בידואים בְּאה לרחוץ בים. בהנפת יד אהת 
השליבו הללו מעליהם את חלוקיהם וקפצו אל המים, כּרי יופף אַחיו, 
להבדיל, אל המקוה בימי נעוריו, ימי חסידותו. מקפיצתם של 
הבּידואים ניתזו רסיסים על השוכב, והוא שרק בשפתיו לפני עצמו : 
בלל לא קר להם... דמם -- שאני... 

הבידואים פרשו את ארובות ידיהם -- והתרחקו, התרחקו. ,אלה 
יודעים לשחות!"-- התעורר השוכב, שגם הוא לפנים הן ידע 
לשחות, ישב והביט בבעין קנאה והתבטלות. 

אבל מיד בּאֶה איזו מחשבת-לצון אליו והוא התנחם: ,במקוה, 
הה"חה, לא היו שוחים גם אלה ואפילו בקיץ -- חלפו איזו מלים 
מתמיהות, מלים אשר אין שחר להן, במחו המיושן, ואיזה חיוד 
משונה השתפך על לחייו הצמוק.,ג. אפשר מעין ראית-נקמה קלה 
התבּטאֶה בעיניו על שיש בּעולם מים, מים לא-אדירים, מי-מקוה, 
שם אין כחם של הבידואים גדול מכּח אַחיו ומכחו. 

ווא הוסיף להביט מרחוק על הגופים השחרחרים, האמיצים, 
ומוקשים של הרוחצים -- ומחשבות-נחמה משונות התרוצצו בתוכו : 
בין כּה וכה... פטור-נו... רוקא אלה טובעים הרבה, הה-חה... המפחד 
מפני המים לא יטבע, חה.. הנה יוסף, שאינו רוחץ אלא לשם 
רפואה... הנה הוא, שאינו רוחץ אלא בּקיץ וסמוך לחוף... כּמוהם 
אינם טובעים... | כּמוהם חיים.. 

ונחת-החיים נזלה, נזלה בקרב היושב. בין כָּהָ וכה------ 
בּהנאֶה לקח אחד מחלוקי-האבנים, הכניסו מעל גבו אל תחת כּתנתו 
והתגרד, התגרד. ותורן הספינה הבהב: לאדקשה, לאדקשה. בּקרוב 
נסע ונלך, במהרה נסע ונלך. 


6 


וז 10 164ח6פטז] 


0/6 צס\ תמ ז 
סדאספסד 0 צד5אמ/תאט 
1 


80060 


6 94%ף 905427980 5 


0/0 


